Невелика розповідь про війну

Євген Рибаков

Я повірив у Бога на війні,— розповідав мені дід,— і через одну людину. Звали Анатолій. Він служив у нашому танковому розрахунку із грудня 1941-го. Механіком. Хлопець був із Псковщини з містечка Порхова. Він був весь спокійний, на вигляд неквапливий. І завжди хрест на шиї. Перед усяким боєм він обов'язково осяяв себе хресним знаменням.

Наш командир – Юра, лютий комсомолець, прямо бачити не міг ні хрестика цього мідного, ні хресного знамення.

; Ти що, з попів? - Так і налітав він на Анатолія. - І звідки ви, такі, беретеся? І як тебе тільки на фронт покликали? Ти ж не наша людина!

Толя зі звичною своєю гідністю відповідав, не поспішаючи з розстановкою: «Я наш, пскопський, російський, отже. І не з попів, а із селян. Віруюча в мене бабуся, дай їй Бог здоров'я, вона й виховала у вірі. А на фронті я – доброволець, ти ж знаєш. Православні завжди за Батьківщину воювали».

Юрко кипів від злості, але причепитися до Толі, крім хреста, не було за що - танкіст був як годиться. Коли 42-го ми одного разу ледь не потрапили в оточення, пам'ятаю, як Юрій нам усім сказав:

; Значить, якщо в німців виявимося, всім наказ – застрелитись. Не можна здаватись!

Ми мовчали, придушено і напружено, один Толя відповів, як завжди не поспішаючи: «Я стрілятися не можу, цього гріха Господь не прощає, самогубства, отже».

;А якщо до німця потрапиш і зрадником вдієшся? – зло кинув Юрій.

Не зароблюсь, - відповів Толя. Слава Богу, ми тоді уникли оточення та полону…

На початку 1944-го, в Білорусії, кілька екіпажів отримали наказ іти до вузлової станції, де наша піхота вже кілька годин вела бій. Там застряг німецький склад із боєприпасами – він тягнувся на допомогу великому поєднанню, що намагалося відбити у нас ключову позицію... Бій був короткий. Дві наші машини одразу запалали. Наш танк обігнув їх і, на повному ходу, йшов до станції, що вже виднілася за деревами, коли щось шарахнуло по броні, і раптом спалахнув вогонь усередині в кабіні. …Танк підвівся. Ми з Толею витягли наймолодшого з нас, Володю, з люка, на землю опустили і відбігли з ним метрів на сорок. Дивимося – мертвий. Буває, що одразу видно… І тут Толя кричить: А де командир?

І мабуть, нема Юрія... А танк уже горить весь, палає. Толя перехрестився, кинув мені: «Прикрий!» - І назад. …Коли я підбіг до танка, він уже тяг Юрку вниз. Командир живий, його просто сильно контузило і обпалило. Він майже нічого не бачив. Але саме він, почувши раптом скрегіт, закричав: «Братці, поїзде! Проривається!» ... І раптом ми почули, як заревів і загуркотів наш танк... Танк горів увесь, горів, як величезний смолоскип. …Німці, побачивши вогненний смерч, що мчить на них, підняли безладну стрілянину, але зупинити Т-34 вже не змогли. Палаючи полум'ям, танк на повному ходу врізався в передні вагони німецького складу. Пам'ятаю, як лопнуло повітря від пекельного гуркоту: це стали один за одним вибухати ящики зі снарядами. …У медсанбаті Юрко плакав, як хлопчик, і повторював хрипко кашляючи: «Миша, слухай, а як же Бог? Йому ж тільки не можна було себе вбивати. Якщо він віруючий! Що ж тепер буде!»

Через два роки я приїхав на Псковщину, до маленького Порхова. … Я знайшов маленьку церкву. Там бабусю Толі та самого Толю пам'ятали. Тамтешній старенький батюшка благословляв його перед виходом на фронт. Цьому батюшку я чесно, як на дусі розповів всю Толіну історію і як він загинув. Батюшка задумався, перехрестився, похитав головою. І по повному чину відспівав раба Божого Анатолія, за Вітчизну та віру православну вбитого. Душу свою поклав за Батьківщину.

Марина Дружініна

Мій приятель – супермен

На уроці російської нас чекав сюрприз.
– Диктанта сьогодні не буде! - Оголосила Тетяна Євгенівна. - Зате зараз ви писатимете твір під умовною назвою "Мій друг". Сподіваюся, ви віднесетеся до цього завдання відповідально та творчо. Отже, чекаю від вас коротких та яскравих портретів друзів, однокласників чи просто знайомих!
"Напишу про Петьку! - вирішив я. - Може, він не дуже мені й друг, але що знайомий - це факт. Та й сидить прямо переді мною - дуже вже зручно його описувати!"
В цей момент Петько ніби відчув, що я за ним спостерігаю, і поворухнув вухами. Тому твір я почав так: "Мій друг здорово ворушить вухами..."
Описувати Петьку виявилося дуже цікаво. Я навіть не помітив, як підійшла Тетяна Євгенівна.
- Вова, прокинься! Усі вже закінчили роботу!
– Я теж закінчив!
- А про кого це ти з таким захопленням писав?
- Так, про одну людину з нашого класу, - загадково відповів я.
- Прекрасно! - Вигукнула вчителька. - Читай вголос, а ми вгадуватимемо, хто ця людина.
- "Мій друг здорово ворушить вухами, - почав я. - Хоча вони в нього величезні, як лопухи, і з першого погляду дуже неповороткі..."
- Та це ж Пашка Ромашкін! – вигукнула Людка Пустякова. - У нього якраз такі вуха!
– Ось і неправильно! - відрізав я і продовжував: - "Мій друг не любить вчитися. Зате він дуже любить поїсти. Загалом, ненажерливий такий друг. Незважаючи на це, він худий і блідий. Плічка у друга вузенькі, очі маленькі і хитрі. Він дуже непоказний з виду - так, сутулий сірник у шкільній формі. Або бліда поганка ..."
- Тоді це Владик Гусєв! Он він який худий! – знову закричала Пустякова.
- А вуха не сходяться! – закричали інші.
- Перестаньте шуміти! - Втрутилася вчителька. - Вова закінчить, тоді й розберемося.
- Іноді мій друг буває страшенно шкідливий, - прочитав я далі. - А іноді не жахливо. Він обожнює сміятися з інших. різні сторони. Як у вампіра…"
- Хлопці! Та це ж сам Вовка! - Раптом заволав Петько. - Все збігається! І плечі! І шкідливий! І зуби стирчать!
- Правильно! – підхопили інші хлопці. - Отак Вовка! Здорово сам себе описав!
Деякі дівчата навіть заплескали в долоні.
- Якщо всі хором вгадали, значить справді схожий, - сказала вчителька. - Але дуже ти до себе критично ставишся. Карикатуру якусь зобразив!
- Та не я це! Нічого ви не розумієте! - Я просто-таки змок від обурення. - Це Петько! Хіба не ясно?
Всі зареготали, а Петько показав мені язик і застрибав на стільці.
- Петю, вгамуйся. Зараз ми послухаємо, що ти написав, – сказала Тетяна Євгенівна. - А тобі, Вова, є над чим подумати.
Я сів, а Петько підвівся. І проголосив:
- "У мого друга шалено красиве обличчя! Він приголомшливо складений, розумний і сильний. І це відразу помітно. У нього довгі міцні пальці, сталеві м'язи, товста шия і широчені плечі. Про голову мого друга можна запросто розбити цеглу. А друг і оком не моргне. Тільки засміється. Мій друг знає все на світі. Я люблю з ним поговорити про те про це. Раз у раз мій друг приходить мені на допомогу. І вдень, і вночі!
- Ось це друг! - Захопилася Тетяна Євгенівна. - Позаздриш! Я б сама не відмовилася від такого супердруга! Ану, хлопці, швиденько: хто це?
Але ми нічого не розуміли і дивувалися.
- А я знаю! Це Сільвестр Сталлоне! – несподівано випалила Пустякова.
Але ніхто не відреагував на таку дурість: буде ще Сталлоні з Петькою балакати про те про це!
А Тетяна Євгенівна все ж таки уточнила:
- А друг із цього класу?
- Із цього! – підтвердив Петько. І ми знову стали витріщувати очі і крутитися на всі боки.
- Гаразд, Петре, здаємось! - нарешті сказала вчителька. - Хто ж герой твого оповідання?
Петько опустив очі і сором'язливо промовив:
- Це я.

Ірина Пивоварова. Про що думає моя голова

Якщо ви думаєте, що я вчуся добре, ви помиляєтеся. Я вчуся неважливо. Чомусь усі вважають, що я здатна, але лінива. Я не знаю, чи здатна я, чи не здатна. Але тільки я точно знаю, що я не лінива. Я по три години сиджу над завданнями. Ось, наприклад, зараз я сиджу і щосили хочу вирішити завдання. А вона не наважується. Я говорю мамі:

Мам, а в мене завдання не виходить.

Не лінуйся, - каже мама. - Подумай гарненько, і все вийде. Тільки добре подумай!

Вона йде у справах. А я беру голову обома руками і кажу їй:

Думай, голова. Думай гарненько... «З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи...» Голово, чому ти не думаєш? Ну, голова, ну, думай, будь ласка! Ну що тобі варте!

За вікном пливе хмара. Воно легеньке, як пух. Ось воно зупинилося. Ні, пливе далі.

«Голова, про що ти думаєш?! Як тобі не соромно!!! З пункту А до пункту Б вийшли два пішоходи...» Люська, мабуть, теж вийшла. Вона вже гуляє. Якби вона підійшла до мене перша, я її, звичайно, вибачила б. Але хіба вона підійде, така шкода?

«...З пункту А до пункту Б...» Ні, вона не підійде. Навпаки, коли я вийду у двір, вона візьме під руку Олену і з нею шепотітиметься. Потім вона скаже: "Льон, пішли до мене, у мене щось є". Вони підуть, а потім сядуть на підвіконня і сміятимуться і гризтимуть насіння.

«...З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи...» А я що зроблю?.. А я тоді покличу Колю, Петьку та Павлика грати в лапту. А вона що зробить?.. Ага, вона поставить платівку «Три товстуни». Та так голосно, що Коля, Петька та Павлик почують і побіжать просити її, щоб вона дала їм послухати. Сто слухали, все їм мало! І тоді Люська зачинить вікно, і вони там усі слухатимуть платівку.

«...З пункту А до пункту... у пункту...» А я тоді візьму і запульну чимось прямо у її вікно. Скло – дзинь! - І розлетиться. Хай знає!

Так. Я вже стомилася думати. Думай не думай – завдання не виходить. Просто страх яке завдання важке! Ось погуляю трошки і знову думатиму.

Я зачинила завдання і виглянула у вікно. У дворі гуляла одна Люська. Вона стрибала у класики. Я вийшла надвір і сіла на лавку. Люська на мене навіть не подивилася.

Сережка! Вітько! - закричала одразу Люська. - Ходімо в лапту грати!

Брати Карманова виглянули у вікно.

У нас горло, - хрипко сказали обидва брати. – Нас не пустять.

Олена! – закричала Люська. - Льон! Виходь!

Замість Олени визирнула її бабуся і погрозила

Люське пальцем.

Павлику! – закричала Люська.

У вікні ніхто не з'явився.

Співати-ка-а! - надсаджувалась Люська.

Дівчинко, ну що ти кричиш?! - висунулася з кватирки чиясь голова. - Хворій людині відпочити не дають! Спокою від вас нема! - І голова сунулася назад у кватирку.

Люська крадькома подивилася на мене і почервоніла, як рак. Вона смикала себе за кіску. Потім зняла з рукава нитку. Потім глянула на дерево і сказала:

Люсь, давай у класики.

- Давай, - сказала я.

Ми пострибали до класики, і я пішла додому вирішувати своє завдання. Тільки-но я сіла за стіл, прийшла мама.

Ну, як завдання?

Не виходить.

Але ж ти вже дві години над нею сидиш! Це просто жах що таке! Задають дітям якісь головоломки! Ну давай показуй своє завдання! Може, в мене вийде? Я все-таки інститут кінчала... Так... «З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи...» Стривай, стривай, щось це завдання мені знайоме!.. Послухай, та ви ж його минулого разу. разом із татом вирішили! Я чудово пам'ятаю!

Як? - Здивувалася я. - Невже?.. Ой, правда, це сорок п'яте завдання, а нам сорок шосте задали.

Тут мама страшенно розгнівалася.

Це обурливо! - сказала мама. - Це нечувано! Це неподобство! Де твоя голова? Про що вона тільки думає?

Яндекс.Директ

Моноп'єса Монолог сліпої дівчини

Танечка Сивих

На сцені стоїть два стільці. Грає повільна класична музика. До зали входить дівчина, у плащику, на шиї пов'язана хустка, у легких туфлях. Погляд її звернений у нікуди, видно, що вона сліпа. Вона стоїть, переступає з ноги на ногу, сідає на один із стільців, потім знову встає, дивиться на годинник. Сідає знову, насолоджується музикою. Відчуває, що хтось до неї підходить. Встає.

"Це ти? Доброго дня! Я впізнала тебе. Ти завжди так м'яко і важко дихаєш і хода в тебе така плавна, що летить. сміх дітей, що грають на дитячому майданчику... А шелест листя нагадує мені про чудесні, літні та безтурботні дні мого дитинства.Наївна?Ні, просто я люблю мріяти і вмію радіти дрібницям! , музика пробудження.А все інше для мене не має значення.Я навчилася відчувати ті речі, які не можна побачити, які можна тільки зрозуміти серцем.Як би я хотіла, щоб ти ними перейнявся як і я...Господи, що ж я говорю! бажання егоїстично!Ти володієш божественним даром...Що в ньому божественного???Питання зрячої людини!Усім людям властиво не цінувати те, що вони мають, і лише втративши, страждати.Але тільки сліпі можуть сказати тобі, що реальність є і за рамками видимого .У тому самому запаху, мелодії та обійми. Вибач мені… Ти прощаєш мене?..."

Дівчина сідає на один із стільців, дивиться мрійливо в порожнечу.

"Пройдемося? Або сядемо і послухаємо, як грає на флейті вуличний музикант? Розкажи мені, як він виглядає! Як я думаю? штани з підтяжками... Так, ти маєш рацію, так мав би бути одягнений саксофоніст... А поряд з ним лежить чорний футляр від його флейти, в який діти насипали пшона і голуби клюють його прямо з футляра... Фантазія розігралася... Зате я можу описати на що схожа мелодія музиканта.Звуки флейти подібні до співу птахів весняним ранком, вони подібні до крапель дощу і переливів веселки... Вони змушують мою душу рватися високо-високо до небес!Я просто відчуваю, як у мені росте непереборне бажання піднятися на мисочки, заспівати, заспівати, звичайно, заспівати, тільки у цієї мелодії немає слів, як у мене немає світла в очах ... Я не плачу. Просто іноді я відчуваю брак чогось. Сама не зрозумію чого. Так, я навчилася сприймати і відчувати людей по голосу, з їхнього дихання, ході. Я легко можу визначити колір шкіри, довжину волосся, зріст і колір очей того, хто говорить або співає. Але я чіпаю своє обличчя, і я не знаю, яке воно. Я ніби втрачена для себе…Як закрита книга. Я можу понюхати, помацати і почути все на цьому світі. Але я для себе залишуся загадкою назавжди".

Дівчина хапається за руку, ніби хтось торкнувся її там. Вона опускає другу руку на першу і гладить уявну руку співрозмовника.

"Ти взяв мене за руку. Твій дотик я впізнаю з тисячі інших. Твоя рука - як дороговказ, що веде мене по лабіринту темряви, яка лише зрідка набуває сірого відтінку. Коли? У хвилини, коли я плачу. Віриш, сльози ніби змивають цю завісу з моїх очей... Я слухаю музику... І коли ритм, тональність і слова звучать і поєднуються, коли вони знаходяться на піку взаємної гармонії, це як кульмінація, оргазм і в мене з очей ллються сльози, але це не гіркі сльози, не сльози страждання чи гіркоти. Це вдячні сльози, які лікують і заспокійливі. Але що це я все про сльози….Ти посміхаєшся!

Дівчина встає, обходить стілець, спирається на спинку, ніби кладе руки на плечі співрозмовника.

"Ми з тобою сидимо так, дуже дружно і затишно, тримаємося за руки, посміхаємося. Це незабутнє відчуття. І щирість і доброту твоєї долоні не замінять жодні барвисті картинки та різнокольорові фломастери!"

Дівчина сідає на стілець знову і більше вже не встає. Вона вже не дивиться на співрозмовника, вона дивиться в зал, ніби намагаючись розглянути кожного в залі, але не виходить. Музика грає трохи голосніше.

"Ми проходять люди, вони посміхаються, тому що яскраво світить сонце. Я відчуваю його на обличчі і тілі. Його тепло огортає все тіло, немов пухова ковдра. Люди радіють блакитному небу, сонцю і теплу! Діти бігають босоніж теплом асфальтом. А дорослі надягають легкі мокасини і ситцеві хустки, що розвиваються на вітерці, а ти знаєш, я дуже люблю, коли взимку з неба сипляться великі пластівці снігу. світові Нарівні з сонцем, небом, птахами і піснями Кожна людина, кожна фенечка і грушенька по-своєму пристосовується до величезного світу навколо нас. що співає, пахне і гріє, я тонко відчуваю все палітру і веселку його переплетень ... Ти мене розумієш? Ні, ти ж зрячий. Ти мене любиш? Я теж тебе люблю. І цього для нас достатньо".

Марина Дружініна. Телефонуйте, вам заспівають!

У неділю ми пили чай із варенням та слухали радіо. Як завжди в цей час радіослухачі в прямому ефірі вітали своїх друзів, родичів, начальників з днем ​​народження, днем ​​весілля або ще з чимось знаменним; розповідали, які вони чудові, і просили виконати для цих чудових людей добрі пісні.

Ще один дзвінок! - вкотре радісно проголосив диктор. - Алло! Ми слухаємо вас! Кого вітатимемо?

І тут... Я вухам своїм не повірив! Пролунав голос мого однокласника Владьки:

Це каже Владислав Миколайович Гусєв! Вітаю Володимира Петровича Ручкіна, учня четвертого класу "Б"! Він отримав п'ятірку з математики! Першу у цій чверті! І взагалі першу! Передайте йому кращу пісню!

Чудове вітання! - захопився диктор. - Ми приєднуємося до цих теплих слів і бажаємо шановному Володимиру Петровичу, щоб згадана п'ятірка була не останньою в його житті! А зараз – «Двічі два – чотири»!

Заграла музика, а я трохи чаєм не поперхнувся. Чи жарт – на честь мене пісню співають! Адже Ручкін – це я! Та ще й Володимир! Та ще й Петровичу! І взагалі, у четвертому «Б» навчаюсь! Все збігається! Все, окрім п'ятірки. Жодних п'ятірок я не отримував. Ніколи. А в щоденнику в мене красувалося щось протилежне.

Вовка! Невже ти п'ятірку одержав?! - Мама вискочила з-за столу і кинулася мене обіймати цілувати. - Нарешті! Я так мріяла про це! Чого ж ти мовчав? Скромний який! А Владик-то - справжній друг! Як за тебе радіє! Навіть по радіо привітав! П'ятірку треба відсвяткувати! Я спечу щось смачне! - Мама тут же замісила тісто і почала ліпити пиріжки, весело наспівуючи: «Двічі два – чотири, двічі дві – чотири».

Я хотів крикнути, що Владик – не друг, а гад! Все бреше! Жодної п'ятірки не було! Але мова зовсім не поверталася. Як я не намагався. Дуже вже мама зраділа. Ніколи не думав, що мамина радість так діє моєю мовою!

Молодець, синку! - замахав газетою тато. - Покажи п'ятірку!

У нас щоденники зібрали, - збрехав я. - Може, завтра роздадуть, чи післязавтра...

Ну добре! Коли роздадуть, тоді й помилуємось! І ходімо в цирк! А зараз я втікаю за морозивом для всіх нас! - Тато помчав, як вихор, а я кинувся до кімнати до телефону.

Трубку зняв Владик.

Вітання! - хихикає. – Радіо слухав?

Ти що, зовсім отямився? - зашипів я. - Батьки тут голову втратили через твої безглузді жарти! А мені розхльобувати! Де я їм п'ятірку візьму?

Як то де? - Серйозно відповів Владик. - Завтра у школі. Приходь до мене зараз уроки робити.

Скрипучи зубами, я подався до Владика. А що мені ще залишалося?

Загалом, аж дві години ми вирішували приклади, завдання... І все це замість мого улюбленого трилера «Кавуни-людожери»! Жах! Ну, Владько, постривай!

Наступного дня на уроці математики Алевтина Василівна запитала:

Хто хоче розібрати домашнє завдання біля дошки?

Владик тицьнув мене в бік. Я ойкнув і підняв руку.

Перший раз у житті.

Ручкін? - здивувалася Алевтина Василівна. - Що ж, ласкаво просимо!

А потім... Потім сталося диво. Я все вирішив і пояснив правильно. І в моєму щоденнику зашарілася горда п'ятірка! Слово честі, я навіть не уявляв, що отримувати п'ятірки так приємно! Хто не вірить, хай спробує...

У неділю ми, як завжди, пили чай та слухали

передачу «Телефонуйте, вам заспівають». Раптом радіоприймач знову затараторив Владькиним голосом:

Вітаю Володимира Петровича Ручкіна із четвертого «Б» з п'ятіркою з російської мови! Прошу передати для нього найкращу пісню!

Чого-о-о-о?! Тільки російської мови мені ще не вистачало! Я здригнувся і з розпачливою надією подивився на маму - може, не розчула. Але її очі сяяли.

Який ти в мене розумниця! – щасливо посміхаючись, вигукнула мама.

Надія Теффі

Щаслива

Так, одного разу я була щаслива.
Я давно визначила, що таке щастя, дуже давно – у шість років. А коли воно прийшло до мене, я його не одразу впізнала. Але згадала, яке воно має бути, і тоді зрозуміла, що я щаслива.
* * *
Я пам'ятаю: мені шість років, моїй сестрі – чотири.
Ми довго бігали після обіду вздовж довгого залу, наздоганяли один одного, верещали і падали. Тепер ми втомились і принишкли.
Стоїмо поряд, дивимося у вікно на каламутно-весняну сутінкову вулицю.
Сутінки весняні завжди тривожні і завжди сумні.
І ми мовчимо. Слухаємо, як тремтять кришталики канделябрів від возів, що проїжджають вулицею.
Якби ми були великі, ми б думали про людську злобу, про образи, про нашу любов, яку образили, і про ту любов, яку ми образили самі, і про щастя, якого немає.
Але ми – діти, і ми нічого не знаємо. Ми тільки мовчимо. Нам страшно обернутися. Нам здається, що зала вже зовсім потемніла і потемніла вся ця велика, гучна хата, в якій ми живемо. Чому він такий тихий зараз? Можливо, всі пішли з нього і забули нас, маленьких дівчаток, що притулилися до вікна у темній величезній кімнаті?
Біля свого плеча бачу злякане, кругле око сестри. Вона дивиться на мене – заплакати їй чи ні?
І тут я згадую моє сьогоднішнє денне враження, таке яскраве, таке гарне, що забуваю одразу і темний будинок, і тьмяно-тужливу вулицю.
– Олено! - говорю я голосно і весело. - Олено! Я сьогодні бачила конку!
Я не можу розповісти їй все про те безмірно радісне враження, яке справила на мене конка.
Коні були білі і бігли незабаром; сам вагон був червоний чи жовтий, гарний, народу в ньому сиділо багато, всі чужі, тож могли один з одним познайомитись і навіть пограти в якусь тиху гру. А ззаду на підніжці стояв кондуктор, весь у золоті, а може, й не весь, а тільки трошки, на гудзиках, і трубив у золоту трубу.
- Ррам-рра-ра!
Саме сонце дзвеніло в цій трубі і вилітало з неї золотодзвінкими бризками.
Як розкажеш це все! Можна сказати лише:
– Олено! Я бачила конку!
Та й не треба нічого більше. На мій голос, на моєму обличчі вона зрозуміла всю безмежну красу цього видіння.
І невже кожен може схопитися в цю колісницю радості і помчати під дзвони сонячної труби?
- Ррам-рра-ра!
Ні, не всякий. Фрейлейн каже, що треба за це платити. Тому нас там і не возять. Нас замикають у нудну, затхлу карету з деренчливим вікном, що пахне саф'яном і почулями, і не дозволяють навіть притискати носа до скла.
Але коли ми будемо великими і багатими, ми їздитимемо лише на конці. Ми будемо, будемо, щасливими!

Сергій Куцько

ВОВКИ

Так вже влаштоване сільське життя, що якщо й до полудня не вийдеш у ліс, не прогулятись знайомими грибними та ягідними місцями, то надвечір і бігти нічого, все поховається.

Так розсудила одна дівчина. Сонце тільки піднялося до верхівок ялинок, а в руках уже повне козуб, далеко забрело, але зате гриби які! З вдячністю вона подивилася навколо і тільки збиралася йти, як далекі кущі зненацька здригнулися і на галявину вийшов звір, очі його чіпко стежили за дівчиною.

Ой, собако! - сказала вона.

Десь недалеко паслися корови, і знайомство в лісі з грициком не було їм великою несподіванкою. Але зустріч із ще кількома парами звіриних очей ввела в заціпеніння.

"Вовки, - майнула думка, - недалеко дорога, бігти ..." Та сили зникли, кошик мимоволі випав з рук, ноги стали ватяними і неслухняними.

Мама! - цей раптовий крик зупинив зграю, що дійшла вже до середини галявини. - Люди, допоможіть! - три рази промайнуло над лісом.

Як потім розповідали пастухи: “Ми чули крики, думали, діти балуються…” Це за п'ять кілометрів від села, у лісі!

Вовки повільно підступали, попереду йшла вовчиця. Буває так у цих звірів - вовчиця стає на чолі зграї. Тільки в неї очі були не такі люті, як вивчаючі. Вони наче запитували: “Ну що, людина? Що ти зробиш зараз, коли немає в твоїх руках зброї, а поряд немає твоїх родичів?

Дівчина впала на коліна, заплющила очі руками і заплакала. Раптом до неї прийшла думка про молитву, ніби щось стрепенулося в душі, наче воскресили слова бабусі, пам'ятні з дитинства: “Богородицю проси! ”

Дівчина не пам'ятала слова молитви. Осяяючи себе хресним знаменням, вона просила Матір Божу, немов свою маму, в останній надії на заступництво та спасіння.

Коли вона розплющила очі, вовки, минаючи кущі, йшли в ліс. Попереду не поспішаючи, опустивши голову, йшла вовчиця.

Володимир Железняков «Чучело»

Переді мною миготіло коло з їхніх облич, а я носилася в ньому, наче білка в колесі.

Мені треба зупинитися і піти.

Хлопчаки накинулися на мене.

«За ноги її! - репетував Валька. - За ноги!..»

Вони повалили мене і схопили за ноги та руки. Я лягала і тремтіла щосили, але вони мене скрутили і витягли в сад.

Залізна Кнопка та Шмакова витягли опудало, укріплене на довгій палиці. Слідом за ними вийшов Дімко і став осторонь. Чучело було в моїй сукні, з моїми очима, з моїм ротом до вух. Ноги зроблені з панчох, набитих соломою, замість волосся стирчала клоччя і якісь пір'їнки. На шиї у мене, тобто у опудала, бовталася дощечка зі словами: «Очухло - Зрадник».

Ленка замовкла і якось вся згасла.

Микола Миколайович зрозумів, що настала межа її розповіді та межа її сил.

А вони веселилися довкола опудала, – сказала Ленка. - Стрибали та реготали:

«Ух, наша красуня-а-а!»

«Дочекалася!»

"Я вигадала! Я вигадала! – Шмакова від радості застрибала. - Нехай Дімко підпалить багаття!..»

Після цих слів Шмакової я перестала боятися. Я подумала: якщо Дімка підпалить, то, можливо, просто помру.

А Валька тим часом - він усюди встигав першим - встромив опудало в землю і насипав навколо нього хмиз.

"У мене сірників немає", - тихо сказав Дімка.

«Зате у мене є!» — Кудлатий засунув Дімці в руку сірники і підштовхнув його до опудала.

Дімка стояв біля опудалу, низько опустивши голову.

Я завмерла – чекала востаннє! Ну, думала, він зараз озирнеться і скаже: "Хлопці, Ленка ні в чому не винна ... Все я!"

«Підпалюй!» – наказала Залізна Кнопка.

Я не витримала і закричала:

«Димка! Не треба, Дімко-а-а-а!..»

А він, як і раніше, стояв біля опудала - мені була видна його спина, він стулився і здавався якимсь маленьким. Можливо тому, що опудало було на довгій палиці. Тільки він був маленький та неміцний.

«Ну, Сомов! - сказала Залізна Кнопка. - Іди ж, нарешті, до кінця!»

Дімка впав навколішки і так низько опустив голову, що в нього стирчали самі плечі, а голови зовсім не було видно. Вийшов якийсь безголовий палій. Він чиркнув сірником, і полум'я вогню виросло над його плечима. Потім скочив і квапливо відбіг убік.

Вони підтягли мене до вогню. Я, не відриваючись, дивилася на полум'я багаття. Дідусь! Я відчула тоді, як цей вогонь охопив мене, як він палить, пече і кусає, хоч до мене доходили тільки хвилі його тепла.

Я закричала, я так закричала, що вони несподівано випустили мене.

Коли вони мене випустили, я кинулася до вогнища і почала розкидати його ногами, хапала палаючі суччя руками - мені не хотілося, щоб опудало згоріло. Мені чомусь цього страшно не хотілося!

Першим схаменувся Дімка.

«Ти що, отямилася? - Він схопив мене за руку і намагався відтягти від вогню. - Це ж жарт! Ти що, жартів не розумієш?

Я стала сильною, легко його перемогла. Так штовхнула, що він полетів шкереберть - тільки п'яти блиснули до неба. А сама вирвала з вогню опудало і почала розмахувати над головою, наступаючи на всіх. Опудало вже прихопилося вогнем, від нього летіли в різні боки іскри, і всі вони злякано шарахалися від цих іскор.

Вони розбіглися.

А я так закружляла, розганяючи їх, що ніяк не могла зупинитися, доки не впала. Поруч зі мною лежало опудало. Воно було обпалене, тремтяче на вітрі і від цього як живе.

Спочатку я лежала із заплющеними очима. Потім відчула, що пахне паленим, розплющила очі - у опудала диміла сукня. Я притулила тліючий поділ рукою і знову відкинулася на траву.

Почувся хрускіт гілок, кроки, що віддалялися, і настала тиша.

Лев Толстої Лебеді

Лебеді стадом летіли з холодного боку в теплі землі. Вони летіли через море. Вони летіли вдень і вночі, і в інший день і в іншу ніч вони, не відпочиваючи, летіли над водою. На небі був повний місяць, і лебеді далеко внизу під собою бачили воду, що синіла. Всі лебеді вморилися, махаючи крилами; але вони не зупинялися і летіли далі. Попереду летіли старі, сильні лебеді, ззаду летіли ті, що були молодші та слабші. Один молодий лебідь летів позаду всіх. Сили його послабшали. Він змахнув крилами і не міг летіти далі. Тоді він, розпустивши крила, пішов униз. Він ближче і ближче спускався до води; а товариші його далі й далі білілися у місячному світлі. Лебідь спустився на воду і склав крила. Море сколихнулося під ним і похитало його. Стадо лебедів трохи виднілося білою рисою на світлому небі. І трохи чути було в тиші, як дзвеніли їхні крила. Коли вони зовсім зникли з поля зору, лебідь загнув назад шию і заплющив очі. Він не ворушився, і тільки море, підводячись і опускаючись широкою смугою, підіймало і опускало його. Перед зорею легкий вітерець почав колихати море. І вода хлюпала в білі груди лебедя. Лебідь розплющив очі. На сході червоніла зоря, і місяць і зірки стали блідішими. Лебідь зітхнув, витягнув шию і змахнув крилами, підвівся і полетів, чіпляючи крилами по воді. Він піднімався вище і вище і полетів один над темними хвилями, що сколихалися.

Б.Васильєв

"А зорі тут тихі…"

Лізі здавалося, що він усміхається. Злилася, ненавиділа його і себе та сиділа. Вона не знала, навіщо сидить, як не знала й того, навіщо йшла сюди. Вона майже ніколи не плакала, бо була самотня і звикла до цього, і тепер їй найбільше хотілося, щоб її пошкодували. Щоб говорили лагідні слова, Гладили по голові, втішали і - в цьому вона собі не зізнавалася - можливо, навіть поцілували. Але не могла ж вона сказати, що востаннє її поцілувала мама п'ять років тому і що цей поцілунок потрібен їй зараз як запорука того чудового. завтрашнього днязаради якого вона жила на землі.

- Іди спати, - сказав він. - Я втомився, мені рано їхати.

І позіхнув. Довго, байдуже, із завиванням. Ліза, кусаючи губи, метнулася вниз, боляче вдарилася коліном і вилетіла у двір, з силою грюкнувши дверима.

Вранці вона чула, як батько запрягав казенного Димка, як гість прощався з матір'ю, як рипіли ворота. Лежала, прикидаючись сплячою, а з-під закритих вік повзли сльози.

В обід повернувся напідпитку батько. З стукотом висипав з шапки на стіл колючі шматки синюватого колотого цукру, здивовано сказав:

- А він птах, гість наш! Сахару звелів нам відпустити, як. А ми його в сільпі зовсім рік не бачили. Цілих три кіло цукру!

Потім він замовк, довго плескав себе по кишенях і з кисета дістав зім'ятий клаптик паперу.

"Тобі треба вчитися, Лізо. У лісі зовсім здичаєш. У серпні приїжджай: влаштую в технікум із гуртожитком".

Підпис та адресу. І більше нічого – навіть привіту.

За місяць померла мати. Завжди похмурий батько тепер зовсім озвірів, пив у темну, а Ліза, як і раніше, чекала завтрашнього дня, міцніше замикаючи на ніч двері від батьківських дружків. Але відтепер цей завтрашній день був міцно пов'язаний із серпнем, і, слухаючи п'яні крики за стіною, Ліза в тисячний раз перечитувала затерту до дірок записку.

Але почалася війна і замість міста Ліза потрапила на оборонні роботи. Все літо рила окопи та протитанкові укріплення, які німці акуратно обходили, потрапляла в оточення, вибиралася з них і знову рила, з кожним разом все далі й далі відкочуючись на схід. Пізньої осені вона опинилася десь за Валдаєм, приліпилася до зенітної частини і тому бігла зараз на 171-й роз'їзд.

Васков сподобався Лізі відразу: коли стояв перед їхнім строєм, розгублено моргаючи ще сонними очима. Сподобалися його тверда небагатослівність, селянська неквапливість і та особлива, чоловіча ґрунтовність, яка сприймається всіма жінками як гарантія непорушності сімейного вогнища. А трапилося так, що вичавлювати коменданта стали всі: це вважалося гарним тоном. Ліза не брала участі в подібних розмовах, але коли всезнаюча Кір'янова зі сміхом оголосила, що старшина не встояв перед розкішними принадами квартирної господині, Ліза раптом спалахнула:

- Неправда це!

- Закохалася! - Переможно ахнула Кир'янова. - Закохалася наша Брічкіна, дівчатка! В душку військового закохалася!

- Бідна Ліза! – голосно зітхнула Гурвіч. Тут усі загуркотіли, зареготали, а Ліза розплакалася і втекла в ліс.

Плакала на пеньку, поки її не знайшла Рита Осяніна.

- Ну чого ти, дурню? Простіше жити треба. Простіше, розумієш?

Але Ліза жила, задихаючись від сором'язливості, а старшина - від служби, і ніколи б їм і очима не зіткнутися, якби не цей випадок. І тому Ліза летіла через ліс, як на крилах.

"Після заспіваємо з тобою, Лизавета, – сказав старшина. – Ось виконаємо бойовий наказ і заспіваємо…"

Ліза думала про його слова і посміхалася, соромлячись того могутнього незнайомого почуття, що ні-ні та й ворушилось у ній, спалахуючи на пружних щоках. І, думаючи про нього, вона проскочила повз помітну сосну, а коли біля болота згадала про зліги, повертатися вже не хотілося. Тут досить було бурелому, і Ліза швидко обрала відповідну жердину.

Перед тим як лізти в в'ялу жижу, вона приховано прислухалася, а потім ділово зняла з себе спідницю.

Прив'язавши її до вершини жердини, дбайливо підіткнула гімнастерку під ремінь і, підтягнувши блакитні казенні рейтузи, зробила крок у болото.

Цього разу ніхто не йшов попереду, розштовхуючи бруд.

Рідке місиво чіплялося за стегна, волочилося за нею, і Ліза насилу, задихаючись і розгойдуючись, просувалася вперед. Крок за кроком, ціпеніючи від крижаної води і не зводячи очей з двох сосонок на острівці.

Але не бруд, не холод, не живий, дихаючий під ногами грунт були їй страшні. Страшною була самота, мертва, потойбічна тиша, що повисла над бурим болотом. Ліза відчувала майже тваринний жах, і жах цей не тільки не пропадав, а з кожним кроком все більше і більше накопичувався в ній, і вона тремтіла безпорадно і шкода, боячись озирнутися, зробити зайвий рух або хоча б голосно зітхнути.

Вона погано пам'ятала, як вибралася на острівець. Вповзла на колінах, тицьнулася ниць у прілу траву і заплакала. Схлипувала, розмазувала сльози по товстих щоках, здригаючись від холоду, самотності та огидного страху.

Схопилася – сльози ще текли. Шморгаючи носом, пройшла острівець, прицілилася, як іти далі, і, не відпочивши, не зібравшись з силами, полізла в драговину.

Спочатку було неглибоко, і Ліза встигла заспокоїтись і навіть повеселішала. Останній шматок залишався і, хоч би яким важким він був, далі йшла суша, тверда, рідна земляз трави та дерев. І Ліза вже думала, де б їй помитися, згадувала всі калюжі та бочажки і прикидала, чи варто полоскати одяг чи потерпіти до роз'їзду. Адже там зовсім дрібниця залишалася, дорогу вона добре запам'ятала, з усіма поворотами, і сміливо розраховувала за годину-півтори добігти до своїх.

Іти важче стало, топ до колін добралася, але тепер з кожним кроком наближався той берег, і Ліза вже чітко, до тріщин бачила пень, з якого старшина тоді в болото сиганув. Смішно сиганув, незграбно: трохи на ногах встояв.

І Ліза знову почала думати про Васкова і навіть посміхнулася. Співають вони, обов'язково навіть заспівають, коли виконає комендант бойовий наказ і повернеться знову на роз'їзд. Тільки схитрувати доведеться, схитрувати та виманити його ввечері до лісу. А там… Там подивимося, хто сильніший: вона чи квартирна господиня, яка має всього-таки переваг, що під одним дахом зі старшиною…

Величезний бурий міхур спухав перед нею. Це було так несподівано, так швидко і так близько, що Ліза, не встигнувши скрикнути, інстинктивно рвонулася вбік. Усього на крок убік, а ноги одразу втратили опору, повисли десь у хиткій порожнечі, і палиця м'якими лещатами стиснула стегна. Жах, що давно збирався, раптом разом виплеснувся назовні, гострим болем віддавшись у серце. Намагаючись будь-що-будь утриматися, видертися на стежку, Ліза всією вагою навалилася на жердину. Суха жердина дзвінко хруснула, і Ліза обличчям униз впала в холодну рідку бруд.

Землі не було. Ноги повільно, страшенно повільно тягло вниз, руки без толку гребли палицю, і Ліза, задихаючись, звивалася в рідкому місиві. А стежка була десь поруч: крок, півкроку від неї, але ці півкроку вже неможливо було зробити.

- Допоможіть!.. На допомогу!.. Допоможіть!..

Жахливий самотній крик довго брязкотів над байдужим іржавим болотом. Злітав до вершин сосен, плутався в молодому листі вільшаника, падав до хрипу і знову з останніх сил злітав до безхмарного травневого неба.

Ліза довго бачила це синє чудове небо. Хрипучи, плювала бруд і тяглася, тяглася до нього, тяглася і вірила.

Над деревами повільно випливло сонце, промені впали на болото, і Ліза востаннє побачила його світло - тепле, нестерпно яскраве, як обіцянка завтрашнього дня. І до останньої миті вірила, що це завтра буде і для неї.

Костянтин Паустовський

Барсучий ніс

Озеро біля берегів було засипане купою жовтого листя. Їх було так багато, що ми не могли ловити риби. Ліски лягали на листя і не тонули.

Доводилося виїжджати на старому човні на середину озера, де доцвітали латаття і блакитна вода здавалася чорною, як дьоготь.

Там ми ловили різнокольорових окунів. Вони билися і сяяли в траві, як казкові японські півні. Ми витягали олов'яну плотву та йорж з очима, схожими на два маленькі місяці. Щуки брязкали на нас дрібними, як голки, зубами.

Стояла осінь у сонці та туманах. Крізь облілі ліси видно було далекі хмари і синє густе повітря. Ночами в заростях навколо нас ворушились і тремтіли низькі зірки.

У нас на стоянці горіло багаття. Ми палили його весь день і ніч безперервно, щоб відганяти вовків, - вони тихо вили по далеких берегах озера. Їх турбували дим багаття та веселі людські крики.

Ми були впевнені, що вогонь лякає звірів, але одного вечора в траві біля багаття почав сердито заспівати якийсь звір. Його не було видно. Він стурбовано бігав навколо нас, шумів високою травою, пирхав і сердився, але не висовував із трави навіть вух.

Картопля смажилася на сковороді, від неї йшов гострий смачний запах, і звір, мабуть, прибіг на цей запах.

З нами був маленький хлопчик. Йому було лише дев'ять років, але він добре переносив ночівлі в лісі та холод осінніх світанків. Набагато краще за нас, дорослих, він усе помічав і розповідав.

Він був вигадник, але ми, дорослі, дуже любили його вигадки. Ми ніяк не могли, та й не хотіли доводити йому, що він каже неправду. Щодня він вигадував щось нове: то він чув, як шепотіли риби, то бачив, як мурахи влаштували собі парою через струмок із соснової кори та павутиння.

Ми вдавали, що вірили йому.

Все, що оточувало нас, здавалося незвичайним: і пізній місяць, що блищав над чорними озерами, і високі хмари, схожі на гори рожевого снігу, і навіть звичний морський шум високих сосен.

Хлопчик перший почув пирхання звіра і засичав на нас, щоб ми замовкли. Ми притихли. Ми намагалися навіть не дихати, хоч рука мимоволі тяглася до двостволки, - хто знає, що це міг бути за звір!

Через півгодини звір висунув із трави мокрий чорний ніс, схожий на свинячий п'ятачок. Ніс довго нюхав повітря і тремтів від жадібності. Потім з трави з'явилася гостра морда з чорними пронизливими очима. Нарешті з'явилася смугаста шкірка.

З чагарників виліз маленький борсук. Він підібгав лапу і пильно подивився на мене. Потім він гидливо пирхнув і зробив крок до картоплі.

Вона смажилася і шипіла, розбризкуючи кипляче сало. Мені хотілося крикнути звірку, що він обпалиться, але я спізнився - борсук стрибнув до сковорідки і засунув у неї ніс.

Запахло паленою шкірою. Барсук зойкнув і з відчайдушним криком кинувся назад у траву. Він біг і голосив на весь ліс, ламав кущі і плювався від обурення та болю.

На озері та в лісі почалося сум'яття. Без часу кричали перелякані жаби, сполошилися птахи, і біля самого берега, як гарматний постріл, вдарила щука.

Вранці хлопчик розбудив мене і розповів, що він сам щойно бачив, як борсук лікує свій обпалений ніс. Я не повірив.

Я сів біля вогнища і спросоння слухав ранкові голоси птахів. Вдалині посвистували білохвості кулики, крякали качки, курликали журавлі на сухих болотах - мшарах, хлюпалися риби, тихо буркотіли горлинки. Мені не хотілося рухатися.

Хлопчик тягнув мене за руку. Він образився. Він хотів довести мені, що він не збрехав. Він кликав мене піти подивитися, як лікується борсук.

Я неохоче погодився. Ми обережно пробралися в хащі, і серед заростей вересу я побачив гнилий сосновий пень. Від нього тягнуло грибами та йодом.

Біля пня, спиною до нас, стояв борсук. Він розколупав пень і засунув у середину пня, у мокру й холодну потерть, обпалений ніс.

Він стояв нерухомо і холодив свій нещасний ніс, а довкола бігав і пирхав інший маленький борсучок. Він хвилювався і штовхав нашого борсука носом у живіт. Наш борсук гарчав на нього і лягав задніми пухнастими лапами.

Потім сів і заплакав. Він дивився на нас круглими і мокрими очима, стогнав і облизував своїм шорстким язиком хворий ніс. Він ніби просив допомоги, але ми нічим не могли йому допомогти.

Через рік я зустрів на берегах цього ж озера борсука зі шрамом на носі. Він сидів біля води і намагався зловити лапою гримлячих, як бляха, бабок. Я помахав йому рукою, але він сердито чхнув у мій бік і сховався в заростях брусниці.

З того часу я його більше не бачив.

«Лист до Бога»

Ете сталося наприкінці ХІХ століття. Петербург. Напередодні Різдва. З затоки дме холодний пронизливий вітер. Сипле дрібний колючий сніг. Цокають копита коней по бруківці, грюкають двері магазинів - робляться останні покупки перед святом. Усі поспішають швидше дістатися до будинку.
Ттільки маленький хлопчик повільно бреде по засніженій вулиці.

ПроВін постійно дістає з кишень старого пальта змерзлі почервонілі руки і намагається зігріти їх своїм диханням. Потім знову засовує їх глибше в кишені і йде далі. Ось зупиняється біля вітрини булочной і розглядає виставлені за склом кренделі та бублики.
Двір магазину розкрилася, випускаючи чергового покупця, і з неї потягнуло ароматом свіжоспеченого хліба. Хлопчик судорожно проковтнув слину, потупцював на місці і побрів далі.
Непомітно опускаються сутінки. Перехожих стає дедалі менше. Хлопчик припиняється біля будівлі, у вікнах якої горить світло, і, піднявшись навшпиньки, намагається заглянути всередину. Трохи зволікаючи, він відчиняє двері.
Зтарий писар сьогодні затримався на службі Йому нема куди поспішати. Вже давно він живе один і на свята особливо гостро відчуває свою самотність. Писар сидів і з гіркотою думав про те, що йому нема з ким зустрічати Різдво, нікому робити подарунки. В цей час двері відчинилися. Старий підвів очі і побачив хлопчика.
- Дядечку, дядечко, мені треба написати листа!- швидко промовив хлопчик.
– А гроші в тебе є?- суворо запитав писар.
Мальчик, смикаючи в руках шапку, зробив крок назад. І тут самотній писар згадав, що сьогодні переддень Різдва і що йому так хотілося зробити комусь подарунок. Він дістав чистий аркуш паперу, вмочив перо в чорнило та вивів: «Петербург. 6 січня. Пану...»
-Як прізвище пана?
- Це не пан,- пробурмотів хлопчик, ще не до кінця вірячи своїй удачі.
- Ах, це дама?- посміхнувшись, спитав писар.
- Ні ні!- швидко промовив хлопчик.
-То кому ж ти хочеш написати листа?– здивувався старий.
- Ісусу.
-Як ти смієш глузувати з літньої людини?- обурився писар і хотів вказати хлопцеві на двері. Але тут побачив у очах дитини сльози і згадав, що сьогодні напередодні Різдва. Йому стало соромно за свій гнів, і вже потеплілим голосом він спитав:
- А що ти хочеш написати Ісусу?
- Моя мама завжди навчала мене просити допомоги у Бога, коли важко. Вона сказала, що Бога звуть Ісус Христос,- хлопчик підійшов ближче до писаря і продовжував. - А вчора вона заснула, і я не можу її розбудити. Удома немає навіть хліба, мені так хочеться їсти,- він долонею витер сльози, що набігли на очі.
- А як ти її будив?- спитав старий, підвівшись із-за свого столу.
– Я її цілував.
- А вона дихає?
- Що ти, дядечко, хіба уві сні дихають?
- Ісус Христос уже отримав твій лист,- сказав старий, обіймаючи хлопчика за плечі. - Він наказав мені дбати про тебе, а твою маму забрав до себе.
Зтарий писар подумав: « Мати моя, ідучи в інший світ, ти наказала мені бути доброю людиною і благочестивим християнином. Я забув твій наказ, але тепер тобі не буде соромно за мене».

Борис ГАНАГО

Б. Єкімов. "Говори, мамо, говори..."

Вранці тепер дзвонив телефон-мобільник. Чорна коробочка оживала:
загорялося в ній світло, співала весела музика і оголошувався голос доньки, наче поруч вона:
- Мамо, вітаю! Ти в порядку? Молодець! Запитання та побажання? Чудово! Тоді цілую. Будь!
Коробочка тухла, змовкала. Стара Катерина дивувалась на неї, не могла звикнути. Така начебто трохи - сірникова коробка. Жодних проводів. Лежить-ляжить - і раптом заграє, засвітить, і голос дочки:
- Мамо, вітаю! Ти в порядку? Чи не надумала їхати? Дивись… Запитань немає? Цілую. Будь!
Адже до міста, де дочка живе, півтори сотні верст. І не завжди легень, особливо в негоду.
Але в рік нинішньої осені видалася довга, тепла. Біля хутора, на навколишніх курганах, порижала трава, а топольове та вербове займище біля Дону стояло зеленим, і по дворах по-літньому зеленіли груші та вишні, хоч за часом їм давно пора відгоріти тихою та червоною пожежею.
Пташиний переліт затягнувся. Неспішно йшла на південь казарка, видзвонюючи десь у туманистому, ненасному небі тихе онг-онг… онг-онг…
Та що про птаха говорити, якщо баба Катерина, висохла, горбатенька від віку, але ще спритна старенька, ніяк не могла зібратися у від'їзд.
- Кидаю розумом, не накину… - бідкалася вона сусідці. - Їхати, не їхати?.. А може, так і тепло стоятиме? Гутарять по радіо: зовсім зламалася погода. Нині ж піст пішов, а сороки до двору не прибилися. Тепло-розтепле. Туди-сюди… Різдво та Хрещення. А там час про розсаду думати. Чого даремно й їхати, колготу розводити.
Сусідка лише зітхала: до весни, до розсади було ще дуже далеко.
Але стара Катерина, швидше за себе переконуючи, виймала з пазухи ще один аргумент - мобільний телефон.
- Мобіла! - гордо повторювала вона слова міського онука. - Одне слово – мобіла. Натиснув кнопку, і відразу - Марія. Іншу натиснув – Коля. Кому хочеш шкодувати. І чого нам не жити? - Запитувала вона. - Навіщо їхати? Хату кидати, господарство…
Ця розмова була не першою. З дітьми говорила, із сусідкою, але частіше сама з собою.
Останні роки вона виїжджала зимувати до дочки до міста. Одна річ - вік: важко щодня грубку топити та воду носити з колодязя. По бруду та на ожеледицю. Впадеш, розб'єшся. І хто підніме?
Хутір, ще нещодавно людний, зі смертю колгоспу розійшовся, роз'їхався, вимер. Залишилися лише старі та п'яні. І хліб не возять, про решту не говорячи. Важко старій людині зимувати. От і виїжджала до своїх.
Але з хутором, із гніздом насидженим нелегко розлучатися. Куди подіти малу живність: Тузика, кішку та курей? Розпихати по людях?.. І про хату душа болить. Пиятики залізуть, останні каструльки упруть.
Та й не дуже весело на старості років нові кути обживати. Хоч і рідні діти, але стіни чужі й зовсім інше життя. Гостюй та оглядайся.
От і думала: їхати, не їхати?.. А тут ще телефон привезли на допомогу - "мобілу". Довго пояснювали кнопки: які натискати, а які не чіпати. Зазвичай дзвонила дочка з міста вранці.
Заспіває весела музика, спалахне в коробочці світло. Спочатку старій Катерині здавалося, що там, немов у малому, але телевізорі, з'явиться обличчя дочки. Оголошувався лише голос, далекий і ненадовго:
- Мамо, вітаю! Ти в порядку? Молодець. Є питання? Ось і добре. Цілую. Будь будь.
Не встигнеш схаменутися, а вже світло погас, коробочка змовкла.
У перші дні стара Катерина лише дивувалася такому диву. Раніше на хуторі був телефон у колгоспній конторі. Там усе звично: дроти, чорна велика трубка, довго можна говорити. Але той телефон поплив разом із колгоспом. Тепер з'явився "мобільний". І то слава богу.
- Мама! Чуєш мене?! Жива-здорова? Молодець. Цілую.
Не встигнеш і рота розкрити, а коробочка вже згасла.
- Це що за така пристрасть... - бурчала стара жінка. - Не телефон, сопілка. Прокукарекав: будь будь… Ось тобі і будь. А тут…
А тут, тобто в житті хуторського, старого, було багато всього, про що розповісти хотілося.
- Мамо, чуєш мене?
- Чую, чую... Це ти, дочко? А голос ніби не твій, якийсь хрипкий. Ти не хворієш? Дивись одягайся тепліше. А то ви міські – модні, хустку пухову пов'яжі. І хай дивляться. Здоров'я дорожче. А то я нині сон бачила, такий поганий. Навіщо б? Наче на нашому обійсті стоїть худоба. Жива. Прямо біля порога. Хвіст у неї кінський, на голові - роги, а морда козина. То що за пристрасть? І навіщо б таке?
- Мамо, - долинуло з телефону суворе. - Говори у справі, а не про козині морди. Ми ж тобі пояснювали: тариф.
- Пробач заради Христа, - схаменулась стара жінка. Її справді попереджали, коли телефон привезли, що він дорогий і треба говорити коротше, про найголовніше.
Але що воно у житті головне? Особливо у старих людей... І справді ж здалася вночі така пристрасть: кінський хвіст і козяча страшна морда.
От і думай, чого це? Напевно, не на добро.
Знову минув день, за ним – інший. Старої жінки життя котилося звично: підвестися, прибратися, випустити на волю курей; нагодувати та напоїти свою малу живність та й самої чого поклювати. А потім піде чіпляти справу за справу. Недарма говориться: хоч і дім невеликий, а сидіти не велить.
Просторе обійстя, яким колись годувалася чимала родина: город, картопляник, левада. Сараї, закути, курник. Літня кухня-мазанка, льох з виходом. Плетене місто, паркан. Земля, яку потрібно копати помаленьку, поки що тепло. І дровишки пиляти, широка ручною пилкою на забазі. Вугілляк нині став дорогим, його не купиш.
Помаленьку та легенько тягнувся день, похмурий, теплий. Онг-онг… онг-онг… – чулося часом. Це казарка йшла на південь, зграя за зграєю. Літали, щоб навесні повернутися. А на землі, на хуторі було цвинтарно тихо. Виїжджаючи, сюди люди вже не поверталися ні навесні, ні влітку. І тому рідкісні будинки та подвір'я ніби розповзалися по-рачому, цураючись один одного.
Минув ще один день. А вранці трохи підморозило. Дерева, кущі та сухі трави стояли у легкому куржаку – білому пухнастому інеї. Стара Катерина, вийшовши на подвір'я, дивилася навкруги, на цю красу, радіючи, а треба було б униз, під ноги дивитися. Ішла, запнулася, впала, боляче вдарившись об кореневище.
Незручно почався день, та так і пішов не в лад.
Як завжди вранці, засвітив і заспівав мобільний телефон.
- Доброго дня, моя дочко, привіт. Одне лише звання, що – жива. Я нині так вдарилася, – поскаржилася вона. - Чи то нога підіграла, а може, склизь. Де, де… - підсадила вона. - У дворі. Воротця пішла відчиняти, з ночі. А тама, біля воріт, там грушина-чорном'яска. Ти її любиш. Вона солодка. Я з неї вам компот варю. Інакше б її давно ліквідувала. Біля цієї грушини…
- Мамо, - пролунав у телефоні далекий голос, - точніше кажи, що трапилося, а не про солодку грушину.
- А я тобі про що й говорю. Там корінь із землі виліз, як зміюка. А я йшла не дивилася. Та тут ще дурноморда кішка під ноги сується. Цей корінь… Влітку Володю просила до кількох разів: прибери його заради Христа. Він на самому ходу. Чорном'яска...
- Мамо, кажи, будь ласка, конкретніше. Про себе, а не про чорном'яску. Не забувай, що це – мобільник, тариф. Що болить? Нічого не зламала?
- Начебто не зламала, - зрозуміла стара жінка. - Прикладаю капустяний лист.
На тому закінчилася з дочкою розмова. Решта самій довелося доказувати: “Чого болить, не болить… Все в мене болить, кожна кісточка. Таке життя позаду…”
І, відганяючи гіркі думки, стара жінка зайнялася звичними справами у дворі та в будинку. Але намагалася більше товктись під дахом, щоб ще не впасти. А потім біля прядки вмостилася. Пухнаста кудель, вовняна нитка, мірне обертання колеса старовинної самопряхи. І думки, наче нитка, тягнуться і тягнуться. А за вікном - день осінній, ніби сутінки. І начебто мерзлякувато. Треба б протопити, але дров - внатяг. Раптом справді зимувати доведеться.
У свій час включила радіо, чекаючи слів про погоду. Але після короткого мовчання з репродуктора долинув м'який, лагідний голос молодої жінки:
- Болять ваші кісточки?
Так якраз і до місця були ці душевні слова, що відповіло само собою:
- Болять, моя дочко ...
- Ниють руки та ноги?.. - немов угадуючи і знаючи долю, питав добрий голос.
- Вряту немає... Молоді були, не чули. У доярках та свинарках. А взуття - ніяке. А потім у гумові чоботи влізли, взимку та влітку в них. От і нудять…
- Болить ваша спина… - м'яко буркнув, немов зачаровуючи, жіночий голос.
- Заболить, моя дочко ... Вік на горбу тягала чували та вахли з соломою. Як не хворіти… Таке життя…
Адже життя справді нелегке видалося: війна, сирітство, тяжка колгоспна робота.
Ласкавий голос з репродуктора віщав і віщав, а потім замовк.
Стара жінканавіть заплакала, лаючи себе: "Овечка дурна... Чого ревеш?.." Але плакалося. І від сліз начебто полегшало.
І тут зовсім несподівано, в обідню годину, заграла музика і засвітив, прокинувшись, мобільний телефон. Стара жінка злякалася:
- Дочко, дочко... Чого трапилося? Чи не захворів хто? А я злякалася: не до терміну дзвониш. Ти на мене, дочко, не тримай образи. Я знаю, що дорогий телефон, гроші великі. Але ж я мало не вбилася. Тама, біля цієї дулінки… - Вона схаменулась: - Господи, знову я про цей дулінку, вибач, моя дочко…
Здалеку, за багато кілометрів, долинув голос дочки:
- Говори, мамо, говори...
- Ось я й говорю. Нині якийсь склизь. А тут ще ця кішка... Та корінь цей під ноги лізе від грушини. Нам, старим, адже нині все заважає. Я б цю грушину зовсім ліквідувала, але ти її любиш. Запарити її і сушити, як бувалоча... Знову я не те плету... Пробач, моя дочко. Ти чуєш мене?..
У далекому місті донька її чула і навіть бачила, прикривши очі, стару матір свою: маленьку, згорнуту, у білій хустинці. Побачила, але раптом почула, як усе це хитко і ненадійно: телефонний зв'язок, бачення.
- Говори, мамо… - просила вона і боялася лише одного: раптом обірветься і, можливо, назавжди цей голос і це життя. - Говори, мамо, говори...

Володимир Тендряков.

Хліб для собаки

Якось увечері ми сиділи з батьком будинку на ганку.

У батька останнім часом було якесь темне обличчя, червоні повіки, чимось він нагадував мені начальника станції, що гуляв уздовж вокзального скверу в червоній шапці.

Несподівано внизу, під ганком, ніби з-під землі виріс собака. У неї були пустельно-тьмяні, якісь непромито жовті очі й ненормально скуйовджена на боках, на спині, сірими клаптями вовна. Вона хвилину-другу пильно дивилася на нас своїм порожнім поглядом і зникла так само миттєво, як і з'явилася.

Що це в неї шерсть так росте? - Запитав я.

Батько помовчав, неохоче пояснив:

Випадає… З голоду. Хазяїн її сам, мабуть, з голоду плешивеє.

І мене ніби обдало банною парою. Я, здається, знайшов найнещаснішу істоту в селищі. Слонів і шкілетників ні-ні та хтось і пошкодує, хай навіть потай, соромлячись, про себе, ні-ні та й знайдеться дурень на кшталт мене, який суне їм хлібця. А собака… Навіть батько зараз пошкодував не собаку, а її невідомого господаря – «з голоду плешивіє». Здохне собака, і не знайдеться навіть Абрама, який би його прибрав.

Наступного дня я зранку сидів на ганку з кишенями, набитими шматками хліба. Сидів і терпляче чекав - чи не з'явиться та сама...

Вона з'явилася, як і вчора, раптово, безшумно, дивилася на мене порожніми, немитими очима. Я поворухнувся, щоб вийняти хліб, і вона шарахнулася... Але краєм ока встигла побачити вийнятий хліб, застигла, дивилася здалеку на мої руки - порожньо, без виразу.

Іди… Та йди ж. Не бійся.

Вона дивилася і не ворушилася, готова будь-якої миті зникнути. Вона не вірила ні лагідному голосу, ні запобігливим усмішкам, ні хлібу в руці. Скільки я не просив - не підійшла, але й не зникла.

Після півгодинної боротьби нарешті кинув хліб. Не зводячи з мене порожніх очей, що не пускали в себе, вона боком, боком наблизилася до шматка. Стрибок – і… ні шматка, ні собаки.

Наступного ранку - нова зустріч, з тими ж пустельними переглядами, з тією самою незламною недовірливістю до ласки в голосі, до доброзичливо протягнутого хліба. Шматок був схоплений лише тоді, коли його кинули на землю. Другого шматка я їй подарувати не міг.

Те ж саме і третього ранку, і четвертого… Ми не пропускали жодного дня, щоб не зустрітися, але ближче один одному не стали. Я так і не зміг привчити її брати хліб із моїх рук. Я жодного разу не бачив у її жовтих, порожніх, неглибоких очах якогось виразу — навіть собачого страху, не кажучи вже про собачу зворушливість і дружню схильність.

Схоже, я тут зіткнувся з жертвою часу. Я знав, що деякі засланці харчувалися собаками, підманювали, вбивали, обробляли. Мабуть, і моя знайома попадала до них у руки. Вбити її вони не змогли, зате вбили в ній назавжди довірливість до людини. А мені, мабуть, вона особливо не довіряла. Вихована голодною вулицею, чи могла вона уявити собі такого дурня, який готовий дати корм просто так, нічого не вимагаючи... навіть подяки.

Так, навіть подяки. Це свого роду плата, а мені цілком було достатньо того, що я когось годую, підтримую чиєсь життя, отже, і сам маю право їсти та жити.

Не облізлого від голоду пса годував я шматками хліба, а своє сумління.

Не скажу, щоб моєї совісті так подобалася ця підозріла їжа. Моя совість продовжувала запалюватися, але не так сильно, не небезпечно для життя.

Того місяця застрелився начальник станції, якому за обов'язком служби доводилося ходити в червоній шапці вздовж вокзального скверика. Він не здогадався знайти собі нещасного песика, щоб годувати кожен день, відриваючи хліб від себе.

Віталій Закруткін. Матір людська

Цієї вересневої ночі небо здригалося, билося в частому тремтіння, багряно світилося, відбиваючи пожежі, що палахкотіли внизу, і не було на ньому видно ні місяця, ні зірок. Над глухо гудучою землею гуркотіли ближні та далекі гарматні залпи. Все навколо було залито невірним, тьмяним мідно-червоним світлом, звідусіль чулося зловісне бурчання, і з усіх боків наповзали невиразні лякаючі шуми.

Притулившись до землі, Марія лежала в глибокій борозні. Над нею, ледь помітна в смутному напівтемряві, шаруділа, хитала висохлими волотями густа хаща кукурудзи. Кусаючи від страху губи, затуливши вуха руками, Марія витяглася в балоні. Їй хотілося втиснутись у затверділу, порослу травою оранку, сховатися землею, щоб не бачити і не чути того, що діялося зараз на хуторі.

Вона лягла на живіт, уткнулася обличчям у суху траву. Але довго лежати так їй було боляче і незручно – вагітність давалася взнаки. Вдихаючи гіркуватий запах трави, вона повернулася на бік, трохи полежала, потім лягла на спину. Вгорі, залишаючи вогненний слід, гудячи і висвистячи, пролітали реактивні снаряди, зеленими та червоними стрілами пронизували небо трасуючі кулі. Знизу, від хутора, тягнувся нудотний, задушливий запах диму та гару.

Господи, - схлипуючи, шепотіла Марія, - пішли мені смерть, господи... Немає в мене більше сил... не можу я... пішли мені смерть, прошу тебе, боже...

Вона встала, стала на коліна, прислухалася. "Що буде, подумала вона у розпачі, - краще померти там, з усіма". Почекавши трохи, озираючись на всі боки, як зацькована вовчиця, і нічого не бачачи в алом, що ворушиться темряві, Марія поповзла на край кукурудзяного поля. Звідси, з вершини похилих, майже непримітних пагорбів, хутір був добре видно. До нього було півтора кілометра, не більше, і те, що побачила Марія, пронизало її смертним холодом.

Усі тридцять будинків хутора горіли. Вихлюповані вітром косі язики полум'я проривалися крізь чорні клуби диму, здіймали до потривоженого неба густі розсипи вогняних іскор. По освітленій загравою пожежі єдиній хуторській вулиці неквапливо ходили німецькі солдати з довгими смолоскипами в руках. Вони простягали смолоскипи до солом'яних і очеретяних дахів будинків, сараїв, курників, не пропускаючи на своєму шляху нічого, навіть самого заваляючого котушка чи собачої будки, і слідом за ними спалахували нові косми вогню, і до неба летіли й летіли червоні іскри.

Два сильні вибухи вразили повітря. Вони йшли один за одним на західній стороні хутора, і Марія зрозуміла, що німці висадили в повітря новий цегляний корівник, збудований колгоспом перед самою війною.

Усіх, що залишилися живими хуторянами - їх разом з жінками та дітьми було чоловік сто - німці вигнали з будинків і зібрали на відкритому місці, за хутором, там, де влітку був колгоспний струм. На струмі, підвішеному на високому стовпі, розгойдувався гасовий ліхтар. Його слабке, миготливе світло здавалося ледь помітною точкою. Марія добре знала це місце. Рік тому, невдовзі після початку війни, вона разом із жінками зі своєї бригади ворушила на струмі зерно. Багато плакали, згадуючи чоловіків, братів, дітей, що пішли на фронт. Але війна їм здавалася далекою, і не знали вони тоді, що її кривавий вал докотиться до їхнього непомітного, малого, загубленого в горбистій степу хутора. І ось цієї страшної вересневої ночі на їхніх очах догоряв рідний хутір, а самі вони, оточені автоматниками, стояли на струмі, мов отара безсловесних овець на тирлі, і не знали, що на них чекає...

Серце Марії билося, руки тремтіли. Вона схопилася, хотіла кинутися туди, на струм, але страх зупинив її. Поступивши назад, вона знову припала до землі, вп'ялася зубами в руки, щоб заглушити несамовитий крик, що рветься з грудей. Так Марія лежала довго, по-дитячому схлипуючи, задихаючись від їдкого диму, що повз на пагорб.

Хутір догорів. Почали стихати гарматні залпи. У потемнілому небі почувся рівний гул кудись важких бомбардувальників. З боку струму Марія почула надривний жіночий плач та короткі, злі вигуки німців. Суворий натовп хуторян, що супроводжувався солдатами-автоматчиками, повільно рушив по дорозі. Дорога пролягала вздовж кукурудзяного поля зовсім близько, метрів за сорок.

Марія затамувала подих, припала до землі. "Куди ж вони їх женуть? - билася в її запаленому мозку гарячкова думка. - Невже розстрілювати будуть? Там же малі діти, ні в чому не винні жінки..." Широко розплющивши очі, вона дивилася на дорогу. Натовп хуторян брехав повз нього. Троє жінок несли на руках немовлят. Марія впізнала їх. Це були дві її сусідки, молоді солдатки, чоловіки яких пішли на фронт перед приходом німців, а третя - евакуйована вчителька, вона народила доньку вже тут, на хуторі. Діти доросліше шкутильгали по дорозі, тримаючись за подол материнських спідниць, і Марія впізнала і матерів і дітей... Незграбно пройшов на своїх саморобних милицях дядько Корній, ногу йому відібрали ще в ту німецьку війну. Підтримуючи один одного, йшли двоє старих старих-вдівців, дід Кузьма та дід Микита. Вони щоліта сторожили колгоспну башта і не раз пригощали Марію соковитими, прохолодними кавунами. Хуторяни йшли тихо, і тільки хтось із жінок починав голосно, плакати навзрид, до неї одразу підходив німець у касці, ударами автомата збивав її з ніг. Натовп зупинявся. Вхопивши жінку, що впала за комір, німець піднімав її, швидко і сердито лопотів щось, вказуючи рукою вперед...

Вдивляючись у дивний напівтемрява, Марія впізнавала майже всіх хуторян. Вони йшли з кошиками, з відрами, з мішками за плечима, йшли, підкоряючись коротким вигукам автоматників. Ніхто з них не говорив жодного слова, у натовпі чувся тільки плач дітей. І лише на вершині пагорба, коли колона чомусь затрималася, пролунав несамовитий крик:

Сволоти! Пала-а-чі! Фашистські виродки! Не хочу вашої Німеччини! Не буду вашою батрачкою, гади!

Марія впізнала голос. Кричала п'ятнадцятирічна Саня Зіменкова, комсомолка, донька хуторського тракториста, що пішов на фронт. До війни Саня навчалася у сьомому класі, проживала у шкільному інтернаті у далекому районному центрі, але школа вже рік не працювала, Саня приїхала до матері та залишилася на хуторі.

Саничко, чого це ти? Замовчи, доню! - заголосила мати. Прошу тебе, замовкни! Вб'ють вони тебе, дитино моя!

Не мовчатиму! - Ще голосніше крикнула Саня. - Нехай вбивають, бандити прокляті!

Марія почула коротку автоматну чергу. Хрипко заголосили жінки. Голосами, що гавкають, закаркали німці. Натовп хуторян став віддалятися і зник за вершиною пагорба.

На Марію напав липкий, холодний страх. "Це Саню вбили", блискавкою обпекла її страшна здогад. Вона трохи почекала, прислухалася. Людських голосів ніде не було чути, тільки десь на відстані глухувато постукували кулемети. За переліском, східні хутори, то тут, то там спалахували освітлювальні ракети. Вони повисали в повітрі, освітлюючи мертвим жовтуватим світлом понівечену землю, а за дві-три хвилини, стікаючи вогненними краплями, гасли. На сході, за три кілометри від хутора, проходив передній край німецької оборони. Разом з іншими хуторянами Марія була там: німці ганяли мешканців копати окопи та ходи сполучення. Звивистою лінією вони вились по східному схилу пагорба. Вже багато місяців, боячись темряви, німці ночами висвітлювали лінію своєї оборони ракетами, щоб вчасно помітити ланцюги атакуючих радянських солдатів. А радянські кулеметники - Марія не раз бачила це трасуючими кулями розстрілювали ворожі ракети, розтинали їх, і вони, згасаючи, падали на землю. Так було й зараз: з боку радянських окопів затріщали кулемети, і зелені рисочки куль рушили до однієї ракети, до другої, третьої і погасили їх...

"Може, Саня жива? - подумала Марія. Може, її тільки поранили і вона, бідненька, лежить на дорозі, стікає кров'ю?" Марія, вийшовши з гущі кукурудзи, озирнулася. Навколо – нікого. По пагорбі тягнувся порожній зацьмарений путівець. Хутір майже догорів, лише де-не-де ще спалахнуло полум'я, та над згарищем миготіли іскри. Притискаючись до краю кукурудзяного поля, Марія поповзла до того місця, звідки, як їй здавалося, вона чула крик Сані та постріли. Повзти було боляче і важко. На межі збилися зігнані вітрами жорсткі кущі перекоти-поля, вони кололи коліна і лікті, а Марія була босоніж, в одній старій ситцевій сукні. Так, роздягнена, вона рано-вранці, на світанку, втекла з хутора і тепер проклинала себе за те, що не взяла пальто, хустку і не одягла панчохи та туфлі.

Повзла вона повільно, напівживий від страху. Часто зупинялася, прислухалася до глухих, утробних звуків дальньої стрілянини і знову повзла. Їй здавалося, що все довкола гуде: і небо, і земля, і що десь у найнедоступніших глибинах землі теж не припиняється це тяжке, смертне гудіння.

Саню вона знайшла там, де й думала. Дівчинка лежала, розтягнувшись, у кюветі, розкинувши худі руки і незручно підігнувши під себе ліву босу ногу. Ледве розрізняючи в хисткій темряві її тіло, Марія притулилася до неї, щокою відчула липку вологість на теплому плечі, приклала вухо до маленьких, гострих грудей. Серце дівчинки билося нерівно: то завмирало, то билося в рвучких поштовхах. "Жива!" – подумала Марія.

Озирнувшись, вона підвелася, взяла Саню на руки і побігла до рятівної кукурудзи. Короткий шлях видався їй нескінченним. Вона спотикалася, дихала хрипко, боячись, що ось зараз упустить Саню, впаде і більше не підніметься. Вже нічого не бачачи, не розуміючи, що навколо неї бляшаним шелестом шумлять сухі стебла кукурудзи, Марія опустилася на коліна і знепритомніла.

Прокинулася вона від надривного стогін Сані. Дівчинка лежала під нею, захлинаючись від крові, що заповнила рот. Кров залила обличчя Марії. Вона схопилася, подолом сукні протерла очі, лягла поруч із Санею, припала до неї всім тілом.

Саня, дитино моя, - шепотіла Марія, давлячись сльозами, - відкрий очі, дитино моє бідне, сиротиночко моя ... Відкрий свої очко, промов хоч одне слівце ...

Тремтячими руками Марія відірвала шматок своєї сукні, підняла Саніну голову, почала витирати клаптиком застираного ситця рота й обличчя дівчинки. Доторкалася до неї дбайливо, цілувала солонуватий від крові лоб, теплі щоки, тонкі пальці покірних, неживих рук.

У грудях у Сані хрипіло, хлюпало, клекотіло. Погладжуючи долонею дитячі, з незграбними колонками ноги дівчинки, Марія з жахом відчула, як холонуть під її рукою вузькі ступні Сані.

Прокинься, дитинко, - почала благати вона Саню. - Прокинься, голубонько... Не вмирай, Саню... Не залишай мене саму... Це я з тобою, тітко Маріє. Чуєш, дитинко? Ми ж з тобою лише двоє залишилися, тільки двоє...

Над ними одноманітно шелестіла кукурудза. Вщухли гарматні залпи. Потемніло небо, лише десь далеко, за лісом, ще здригалися червоні відблиски полум'я. Настав той ранковий час, коли тисячі людей, що вбивають один одного - і ті, хто, подібно до сірого смерчу, мчав на схід, і ті, хто грудьми своїми стримував рух смерчу, вморилися, втомилися корежити землю мінами і снарядами і, обдурілі від гуркоту, диму і кіптяви, припинили страшну свою роботу, щоб відпочити в окопах, відпочити трохи і знову почати важкі, криваві жнива...

Саня померла на світанку. Як не намагалася Марія зігріти смертельно поранену дівчинку своїм тілом, як не притискалася до неї гарячими своїми грудьми, як не обіймала її - нічого не допомогло. Похолоднішали Санині руки і ноги, замовкло хрипке клекотіння в горлі, і вся вона почала застигати.

Марія закрила Сані трохи відкриті повіки, склала на грудях подряпані, зі слідами крові і фіолетового чорнила на пальцях, здерев'янілі руки і мовчки сіла поряд з мертвою дівчинкою. Зараз, у ці хвилини, тяжке, невтішне горе Марії - смерть чоловіка й малого сина, два дні тому повішених німцями на старій хуторській яблуні, - ніби спливло, заволоклося туманом, зникло перед лицем нової смерті, і Марія, пронизана гострою раптовою думкою. , зрозуміла, що її горе тільки невидима світові крапля в тій страшній, широкій річці горя людського, чорної, осяяної пожежами річці, яка, затоплюючи, рушила береги, розливалася все ширше і ширше і швидше прагнула туди, на схід, віддаляючи від Марії то , чим вона жила на цьому світі всі свої недовгі двадцять дев'ять років.

Борис Ганаго

ДЗЕРКАЛО

Крапка, крапка, кома,

Мінус, пика крива.

Палиця, палиця, огірочок -

Ось і вийшов чоловічок.

З цим віршем Надя закінчила малюнок. Потім, побоюючись, що її не зрозуміють, підписала під ним: "Це я". Вона уважно оглянула свій витвір і вирішила, що йому чогось не вистачає.

Юна художницяпідійшла до дзеркала і почала розглядати себе: що ще потрібно домалювати, щоб будь-хто міг зрозуміти, хто зображений на портреті?

Надя дуже любила вбиратися і крутитися перед великим дзеркалом, пробувала різні зачіски. Цього разу дівчинка приміряла маминий капелюшок із вуаллю.

Їй захотілося виглядати загадковою та романтичною, як довгоногі дівчата, що показують моди по телевізору. Надя уявила себе дорослою, кинула в дзеркало млосний погляд і спробувала пройтися ходою манекенниці. Вийшло не дуже красиво, а коли вона різко зупинилася, капелюх з'їхав на ніс.

Добре, що ніхто її не бачив у цей момент. От би посміялися! Загалом, бути манекенницею їй зовсім не сподобалося.

Дівчинка зняла капелюх, і тут її погляд упав на бабусину шапочку. Не втримавшись, вона приміряла її. І завмерла, зробивши дивне відкриття: як дві краплі води вона була схожа на свою бабусю. Тільки зморшок у неї поки що не було. Бувай.

Тепер Надя знала, якою вона стане через багато років. Щоправда, це майбутнє здавалося їй дуже далеким.

Наді стало зрозуміло, чому бабуся так любить її, чому з ніжним сумом спостерігає за її витівками і крадькома зітхає.

Пролунали кроки. Надя квапливо поклала шапку на місце і побігла до дверей. На порозі вона зустріла ... саму себе, тільки не таку жваву. А ось очі були зовсім такі самі: по-дитячому здивовані та радісні.

Надя обняла себе майбутню і тихо запитала:

Бабуся, а правда, що в дитинстві ти була мною?

Бабуся помовчала, потім загадково посміхнулася і дістала з полиці старовинний альбом. Перегорнувши кілька сторінок, вона показала фотографію маленької дівчинки, дуже схожої на Надю.

Ось якою я була.

Ой, справді, ти схожа на мене! - Захоплено вигукнула онука.

А може, це ти схожа на мене? – лукаво примружившись, спитала бабуся.

Це не важливо, хто на кого схожий. Головне – схожі, – не поступалася малеча.

Хіба не важливо? А ти подивися, на кого була схожа я...

І бабуся почала гортати альбом. Яких там лише не було осіб. І яких осіб! І кожне було по-своєму гарне. Спокій, гідність і тепло, що їх випромінювали, притягували погляд. Надя помітила, що всі вони – маленькі діти та сиві люди похилого віку, юні пані та підтягнуті військові – були чимось схожі один на одного… І на неї.

Розкажи мені про них, – попросила дівчинка.

Бабуся притиснула до себе свою кровинку, і заструмувала розповідь про їхній род, що йде з давніх-давен.

Вже настав час мультиків, але дівчинці не захотілося їх дивитися. Вона відкривала щось дивовижне, що було давно, але живе в ній.

А ти знаєш історію своїх дідів, прадідів, історію свого роду? Може, ця історія і є твоє дзеркало?

Драгунський «Таємне стає явним

Я почув, як мама в коридорі сказала комусь:

Таємне завжди стає очевидним.

І коли вона увійшла до кімнати, я запитав:

Що це означає, мама: «Таємне стає явним»?

А це означає, що якщо хтось чинить нечесно, все одно про нього це дізнаються, і буде йому дуже соромно, і він понесе покарання, - сказала мама. - Зрозумів?.. Лягай спати!

Я вичистив зуби, ліг спати, але не спав, а весь час думав: як так виходить, що таємне стає явним? І я довго не спав, а коли прокинувся, був ранок, тато був уже на роботі, і ми з мамою були самі. Я знову почистив зуби і почав снідати.

Спочатку я з'їв яйце. Це було ще терпимо, бо я виїв один жовток, а білок розкромав зі шкаралупою так, щоб його не було видно. Але потім мати принесла цілу тарілку манної каші.

Їж! – сказала мама. - Без жодних розмов!

Я сказав:

Бачити не можу манну кашу!

Але мама закричала:

Подивися, на кого ти став схожим! Вилитий Кощій! Їж. Ти маєш одужати.

Я сказав:

Я нею тиснусь!

Тоді мама сіла зі мною поряд, обійняла мене за плечі і лагідно запитала:

Хочеш, підемо з тобою до Кремля?

Ну ще б... Я не знаю нічого красивішого за Кремль. Я там був у Грановитій палаті та в Збройній, стояв біля цар-гармати і знаю, де сидів Іван Грозний. І ще там дуже багато цікавого. Тому я швидко відповів мамі:

Звісно, ​​хочу до Кремля! Навіть дуже!

Тоді мама посміхнулася:

Ну ось, з'їси всю кашу, і підемо. А я поки що посуд вимий. Тільки пам'ятай - ти маєш з'їсти все до дна!

І мама пішла на кухню. А я залишився з кашею наодинці. Я поплескав її ложкою. Потім посолив. Спробував – ну, неможливо їсти! Тоді я подумав, що, може, цукру не вистачає? Посипав піску, скуштував... Ще гірше стало. Я не люблю кашу, я ж говорю.

А вона, до того ж, була дуже густа. Якби вона була рідка, тоді інша справа, я б замружився і випив її. Тут я взяв і долив у кашу окропу. Все одно було слизько, липко та гидко.

Головне, коли я ковтаю, у мене горло саме стискається і виштовхує цю кашу назад. Жахливо прикро! Адже в Кремль хочеться! І тут я згадав, що ми маємо хрін. З хріном, здається, все можна з'їсти! Я взяв і вилив у кашу всю баночку, а коли трошки спробував, у мене одразу очі на лоба полізли і зупинилося дихання, і я, мабуть, знепритомнів, бо взяв тарілку, швидко підбіг до вікна і виплеснув кашу на вулицю. Потім одразу повернувся і сів за стіл.

В цей час увійшла мама. Вона одразу подивилася на тарілку і зраділа:

Ну, що за Дениска, що за хлопець-молодець! З'їв усю кашу до дна! Ну, вставай, одягайся, робітничий народ, йдемо на прогулянку до Кремля! – І вона мене поцілувала.

Цієї ж хвилини двері відчинилися, і до кімнати зайшов міліціонер. Він сказав:

Вітаю! - і підбіг до вікна, і глянув униз. - А ще інтелігентна людина.

Що вам потрібно? – суворо запитала мама.

Як не соромно! - Міліціонер навіть став по стійці смирно. - Держава надає вам нове житло, з усіма зручностями і, між іншим, зі сміттєпроводом, а ви виливаєте різну гидоту за вікно!

Не обмовляйте. Нічого я не виливаю!

Ах не виливаєте? - уїдливо засміявся міліціонер. І, відчинивши двері до коридору, крикнув: - Постраждалий!

І ось до нас увійшов якийсь дядечко.

Я як на нього глянув, так зрозумів, що в Кремль я не піду.

На голові цього дядечка був капелюх. А на капелюсі наша каша. Вона лежала майже в середині капелюха, в ямочці, і трішки по краях, де стрічка, і трішки за коміром, і на плечах, і на лівій штані. Він як увійшов, одразу почав мекати:

Головне, я йду фотографуватися... І раптом така історія... Каша... мм... манна... Гаряча, між іншим, крізь капелюх і те... пече... Як же я пошлю своє. .мм... фото, коли я весь у каші?!

Тут мама подивилася на мене, і очі в неї стали зелені, як агрус, а це вже вірна прикмета, що мама страшенно розсердилася.

Вибачте, будь ласка, - сказала вона тихо, - дозвольте, я вас почищу, пройдіть сюди!

І вони усі троє вийшли в коридор.

А коли мама повернулася, мені навіть страшно було на неї подивитись. Але я себе пересилив, підійшов до неї і сказав:

Так, мамо, ти вчора сказала правильно. Таємне завжди стає явним!

Мама подивилася мені у вічі. Вона дивилася довго-довго і потім спитала:

Ти це запам'ятав на все життя? І я відповів.

Віддзеркалення зниклих років,

Полегшення житейського ярма,

Вічних істин тьмяне світло -

Невтомні пошуки застави,

Радість кожного нового зсуву,

Вказівка ​​майбутніх доріг -

Це книга. Хай живе книга!

Чистих радостей світле джерело,

Закріплення щасливої ​​миті,

Кращий друг, якщо ти самотній, -

Це книга. Хай живе книга!

Спустошивши казанок, Ваня насухо витер його кіркою. Цією ж кіркою він обтер ложку, кірку з'їв, підвівся, статечно вклонився велетням і сказав, опустивши вії:

Дуже вдячні. Чимало вами задоволений.

Може, ще хочеш?

Ні, ситий.

А то ми тобі ще один казанок можемо покласти, – сказав Горбунов, підморгуючи не без хвастощів. – Для нас це нічого не складає. А, пастушок?

В мене вже не лізе, - сором'язливо сказав Ваня, і сині його очі раптом метнули з-під вій швидкий, пустотливий погляд.

Не хочеш як хочеш. Твоя воля. У нас таке правило: ми нікого насильно не змушуємо, – сказав Біденко, відомий своєю справедливістю.

Але пихатий Горбунов, котрий любив, щоб усі люди захоплювалися життям розвідників, сказав:

Ну, Ваня, то як же тобі здався наш харч?

Гарний харч, - сказав хлопчик, кладучи в казанок ложку ручкою вниз і збираючи з газети «Суворівський натиск», розісланої замість скатертини, хлібні крихти.

Авжеж, гарний? - пожвавішав Горбунов. - Ти, брате, такого харчу ні в кого в дивізії не знайдеш. Знаменитий харч. Ти, брате, головне, за нас тримайся, за розвідників. З нами ніколи не пропадеш. Будеш за нас триматися?

— весело сказав хлопчик.

Правильно, і не пропадеш. Ми тебе в лазні відмиємо. Патли тобі стрижемо. Обмундирування якесь справимо, щоб ти мав належний військовий вигляд.

А в розвідку мене, дядечко, братимете?

І в розвідку тебе братимемо. Зробимо з тебе знаменитого розвідника.

Я, дядечко, маленький. Я всюди пролізу, - з радістю сказав Ваня. - Я тут довкола кожен кущик знаю.

Це дорого.

А з автомата палити мене навчите?

Від чого ж. Прийде час – навчимо.

Мені б, дядечко, тільки один раз стріляти, — сказав Ваня, жадібно подивившись на автомати, що хитаються на своїх ременях від безперестанної гарматної пальби.

Стрільнеш. Не бійся. За цим не станеться. Ми тебе всієї військової науки навчимо. Першим боргом, звісно, ​​зарахуємо тебе на всі види насолоди.

Як це, дядечку?

Це, братику, дуже просто. Сержант Єгоров доповість про тебе лейтенанту

Сивих. Лейтенант Сєдих доповість командиру батареї капітанові Єнакієву, капітан Єнакієв наказує дати у наказі про твоє зарахування. З того, значить, числа на тебе й підуть усі види насолоди: речове, приварок, грошове. Зрозуміло тобі?

Зрозуміло, дядечко.

Ось як воно робиться у нас, розвідників… Стривай! Ти куди зібрався?

Посуд помити, дядечко. Нам мати завжди наказувала посуд мити, а потім у шафу прибирати.

Правильно наказувала, – сказав Горбунов суворо. - Те саме і на військовій службі.

На військовій службі швейцарів нема, – повчально зауважив справедливий Біденко.

Однак ще постривай мити посуд, ми зараз чай питимемо, - сказав Горбунов самовдоволено. - Чай пити шануєш?

Поважаю, – сказав Ваня.

Та й правильно робиш. У нас, у розвідників, так належить: як поїмо, так зараз же пити чай. Не можна! – сказав Біденко. - П'ємо, звичайно, в накладку, - додав він байдуже. - Ми з цим не зважаємо.

Незабаром у наметі з'явився великий мідний чайник - предмет особливої ​​гордості розвідників, він джерело вічної заздрості інших батарейців.

Виявилося, що з цукром розвідники справді не зважали. Мовчазний Біденко розв'язав свій речовий мішок і поклав на «Суворівський тиск» величезну жменю рафінаду. Не встиг Ваня і оком моргнути, як Горбунов бовтнув у його кухоль дві великі грудки цукру, проте, помітивши на обличчі хлопчика вираз захоплення, добовтнув третю грудку. Знай, мовляв, нас, розвідників!

Ваня схопив обома руками бляшанку. Він навіть замружився від насолоди. Він почував себе, як у незвичайному, казковому світі. Все довкола було казково. І цей намет, ніби освітлений сонцем серед похмурого дня, і гуркіт близького бою, і добрі велетні, що кидаються жменями рафінаду, і обіцяні йому загадкові «всі види насолоди» - речове, приварок, грошове, - і навіть слова «свиняча тушонка», великі чорні літери надруковані на кружку.

Подобається? - спитав Горбунов, гордо любуючись задоволенням, з яким хлопчик тяг чай обережно витягнутими губами.

На це питання Іван навіть не міг толково відповісти. Його губи були зайняті боротьбою з чаєм, гарячим, як вогонь. Серце було сповнене бурхливої ​​радості від того, що він залишиться жити у розвідників, у цих прекрасних людей, які обіцяють його постригти, обмундирувати, навчити курити з автомата.

Усі слова змішалися у його голові. Він тільки вдячно закивав головою, високо підняв брови будиночком і викотив очі, виражаючи цим високу міру задоволення та подяки.

(У Катаєві «Син полку»)

Якщо ви думаєте, що я вчуся добре, ви помиляєтесь. Я вчуся неважливо. Чомусь усі вважають, що я здатна, але лінива. Я не знаю, чи здатна я, чи не здатна. Але тільки я точно знаю, що я не лінива. Я по три години сиджу над завданнями.

Ось, наприклад, зараз я сиджу і щосили хочу вирішити завдання. А вона не наважується. Я говорю мамі:

Мам, а в мене завдання не виходить.

Не лінуйся, - каже мама. - Подумай гарненько, і все вийде. Тільки добре подумай!

Вона йде у справах. А я беру голову обома руками і кажу їй:

Думай, голова. Думай гарненько… «З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи…» Голово, чому ти не думаєш? Ну, голова, ну, думай, будь ласка! Ну що тобі варте!

За вікном пливе хмара. Воно легеньке, як пух. Ось воно зупинилося. Ні, пливе далі.

Голово, про що ти думаєш?! Як тобі не соромно!!! «З пункту А до пункту Б вийшли два пішоходи…» Люська, мабуть, теж вийшла. Вона вже гуляє. Якби вона підійшла до мене перша, я її, звичайно, вибачила б. Але хіба вона підійде, така шкода?

«…З пункту А до пункту Б…» Ні, вона не підійде. Навпаки, коли я вийду у двір, вона візьме під руку Олену і з нею шепотітиметься. Потім вона скаже: "Льон, пішли до мене, у мене щось є". Вони підуть, а потім сядуть на підвіконня і сміятимуться і гризтимуть насіння.

«…З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи…» А я що зроблю?.. А я тоді покличу Колю, Петьку та Павлика грати в лапту. А що вона зробить? Ага, вона поставить платівку «Три товстуни». Та так голосно, що Коля, Петька та Павлик почують і побіжать просити її, щоб вона дала їм послухати. Сто слухали, все їм мало! І тоді Люська зачинить вікно, і вони там усі слухатимуть платівку.

«…З пункту А до пункту… до пункту…» А я тоді візьму і запульну чимось прямо у її вікно. Скло – дзинь! - І розлетиться. Хай знає.

Так. Я вже стомилася думати. Думай не думай – завдання не виходить. Просто страх яке завдання важке! Ось погуляю трошки і знову думатиму.

Я зачинила завдання і виглянула у вікно. У дворі гуляла одна Люська. Вона стрибала у класики. Я вийшла надвір і сіла на лавку. Люська на мене навіть не подивилася.

Сережка! Вітько! – закричала одразу Люська. - Ходімо в лапту грати!

Брати Карманова виглянули у вікно.

У нас горло, - хрипко сказали обидва брати. – Нас не пустять.

Олена! – закричала Люська. - Льон! Виходь!

Замість Олени визирнула її бабуся та погрозила Люсьці пальцем.

Павлику! – закричала Люська.

У вікні ніхто не з'явився.

Співати-ка-а! - надсаджувалась Люська.

Дівчинко, ну що ти кричиш?! - висунулася з кватирки чиясь голова. - Хворій людині відпочити не дають! Спокою від вас нема! - І голова сунулася назад у кватирку.

Люська крадькома подивилася на мене і почервоніла, як рак. Вона смикала себе за кіску. Потім зняла з рукава нитку. Потім глянула на дерево і сказала:

Люсь, давай у класики.

Давай, – сказала я.

Ми пострибали до класики, і я пішла додому вирішувати своє завдання.

Тільки-но я сіла за стіл, прийшла мама:

Ну, як завдання?

Не виходить.

Але ж ти вже дві години над нею сидиш! Це просто жах що таке! Задають дітям якісь головоломки! Ну давай показуй своє завдання! Може, в мене вийде? Я все-таки інститут закінчувала. Так. «З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи…» Стривай, стривай, щось це завдання мені знайоме! Послухай, та ви її минулого разу разом з татом вирішили! Я чудово пам'ятаю!

Як? - Здивувалася я. - Невже? Ой, правда, це сорок п'яте завдання, а нам сорок шосте задали.

Тут мама страшенно розгнівалася.

Це обурливо! – сказала мама. - Це нечувано! Це неподобство! Де твоя голова? Про що вона тільки думає?

(Ірина Пивоварова «Про що думає моя голова»)

Ірина Пивоварова. Весняний дощ

Не хотілося мені вчора вчити уроки. Надворі було таке сонце! Таке тепле жовтеньке сонечко! Такі гілки гойдалися за вікном!.. Мені хотілося витягнути руку і доторкнутися до кожного зеленого клейкого листочка. Ох, як пахнуть руки! І пальці злипнуться разом - не віддереш один від одного... Ні, не хотілося мені вчити уроки.

Я вийшла надвір. Небо наді мною було швидке. Кудись поспішали по ньому хмари, і жахливо голосно цвірінькали на деревах горобці, і на лавці грілася велика пухнаста кішка, і було так добре, що весна!

Я гуляла у дворі до вечора, а ввечері мама з татом пішли до театру, і я, так і не зробивши уроків, лягла спати.

Ранок був темний, такий темний, що мені зовсім не хотілося вставати. Ось так завжди. Якщо сонечко, я одразу схоплююся. Я одягаюсь швидко-швидко. І кава буває смачна, і мама не бурчить, і тато жартує. А коли ранок такий, як сьогодні, я одягаюся ледве-ледь, мама мене підганяє і злиться. А коли я снідаю, тато робить мені зауваження, що я криво сиджу за столом.

Дорогою до школи я згадала, що не зробила жодного уроку, і від цього мені стало ще гірше. Не дивлячись на Люську, я сіла за парту і вийняла підручники.

Увійшла Віра Євстигіївна. Урок розпочався. Нині мене викличуть.

Синіцина, до дошки!

Я здригнулася. Чого йти до дошки?

Я не вивчила, – сказала я.

Віра Євстигніївна здивувалася і поставила мені двійку.

Ну чому мені так погано живеться на світі?! Краще я візьму та помру. Тоді Віра Євстигіївна пошкодує, що поставила мені двійку. А мама з татом плакатимуть і всім кажуть:

"Ах, навіщо ми самі пішли в театр, а її залишили зовсім одну!"

Раптом мене в спину штовхнули. Я обернулася. Мені в руки засунули записку. Я розгорнула вузьку довгу паперову стрічку і прочитала:

«Люся!

Не впадай у відчай!!!

Двійка - це дрібниці!

Двійку виправиш!

Я тобі допоможу! Давай з тобою дружити! Тільки це таємниця! Нікому ні слова!

Яло-кво-кил».

У мене одразу наче щось тепле налили. Я так зраділа, що навіть засміялася. Люська глянула на мене, потім на записку і гордо відвернулася.

Невже це мені хтось написав? А може ця записка не мені? Може, вона Люсько? Але на зворотному боці стояло: ЛЮСЯ СИНИЦИНА.

Яка чудова записка! Я у житті таких чудових записок не отримувала! Ну звичайно, двійка – це дрібниці! Про що розмова?! Двійку просто виправлю!

Я ще раз двадцять перерахувала:

"Давай з тобою дружити..."

Ну звичайно! Звісно, ​​давай дружити! Давай з тобою дружити!! Будь ласка! Дуже рада! Я страшенно люблю, коли зі мною хочуть дружити!

Але хто це пише? Якийсь ЯЛО-КВО-КИЛ. Незрозуміле слово. Цікаво, що воно означає? І чому цей ЯЛО-КВО-КИЛ хоче зі мною дружити?.. Може, я все-таки гарна?

Я подивилась у парту. Нічого гарного не було.

Напевно, він схотів зі мною дружити, бо я хороша. А що, я погана, чи що? Звісно, ​​гарна! Адже з поганою людиною ніхто дружити не захоче!

На радощах я штовхнула ліктем Люську.

Люсь, а зі мною одна людина хоче дружити!

Хто? – одразу спитала Люська.

Я не знаю, хто. Тут якось незрозуміло написано.

Покажи, що я розберу.

Слово честі, нікому не скажеш?

Чесне слово!

Люська прочитала записку і скривила губи:

Якийсь дурень написав! Не міг своє справжнє ім'я сказати.

А може, він соромиться?

Я оглянула весь клас. Хто ж міг написати записку? Ну хто?.. Добре, Коля Ликов! Він у нас у класі найрозумніший. Усі хочуть із ним дружити. Але ж у мене стільки трійок! Ні, навряд він.

А може, Юрка Селіверстов написав?.. Та ні, ми з ним і так дружимо. Став би він ні з того ні з сього мені записку надсилати!

На перерві я вийшла в коридор. Я встала біля вікна і почала чекати. Добре б, цей ЯЛО-КВО-КИЛ прямо зараз же зі мною потоваришував!

З класу вийшов Павлик Іванов і одразу подався до мене.

Отже, це Павлик написав? Тільки цього ще не вистачало!

Павлик підбіг до мене і сказав:

Синіцине, дай десять копійок.

Я дала йому десять копійок, щоб він якнайшвидше відв'язався. Павлик побіг у буфет, а я залишилася біля вікна. Але ніхто більше не підходив.

Раптом повз мене почав прогулюватися Бураков. Мені здалося, що він дивно дивиться на мене. Він зупинився поряд і почав дивитися у вікно. Отже, записку написав Бураков?! Тоді краще я відразу піду. Терпіти не можу цього Буракова!

Погода жахлива, – сказав Бураков.

Піти я не встигла.

Так, погода погана, – сказала я.

Погодка – гірше не буває, – сказав Бураков.

Страшна погода, - сказала я.

Тут Бураков витяг з кишені яблуко і з хрускотом відкусив половину.

Бураков, дай відкусити, – не витримала я.

А воно гірке, - сказав Бураков і пішов коридором.

Ні, записку не він написав. І слава Богу! Другого такого жаді на всьому світі не знайдеш!

Я зневажливо подивилася йому вслід і пішла до класу. Я увійшла і обімліла. На дошці величезними літерами було написано:

ТАЄМНИЦЯ! ЯЛО-КВО-КИЛ + СИНИЦИНА = КОХАННЯ!!! НІКОМУ НІ СЛОВА!

У кутку шушукалася з дівчатами Люська. Коли я увійшла, вони всі дивилися на мене і почали хихикати.

Я схопила ганчірку і кинулася витирати дошку.

Тут до мене підскочив Павлик Іванов і зашепотів у вухо:

Це я написав тобі записку.

Брешеш, не ти!

Тоді Павлик зареготав, як дурень, і закричав на весь клас:

Ой, померла! Та чого з тобою дружити? Вся у ластовинні, як каракатиця! Синиця безглузда!

І тут не встигла я озирнутися, як до нього підскочив Юрко Селіверстов і вдарив цього бовдура мокрою ганчіркою прямо по голові. Павлик завив:

Ах так! Всім скажу! Всім, усім, усім про неї скажу, як вона отримує записки! І про тебе всім скажу! Це ти їй записку надіслав! - І він вибіг із класу з безглуздим криком: - Яло-кво-кил! Яло-кво-кил!

Уроки скінчилися. Ніхто до мене не підійшов. Усі швидко зібрали підручники, і клас спорожнів. Одні ми з Миколою Ликовим залишилися. Коля ніяк не міг зав'язати шнурок на черевику.

Скрипнули двері. Юрко Селіверстов засунув голову в клас, глянув на мене, потім на Колю і, нічого не сказавши, пішов.

А раптом? Раптом це таки Коля написав? Невже Коля? Яке щастя, коли Коля! У мене одразу пересохло в горлі.

Якщо, скажи, будь ласка, - ледве видавила з себе я, - це не ти, бува...

Я не домовила, бо раптом побачила, як Колини вуха та шия заливаються фарбою.

Ех ти! - Сказав Коля, не дивлячись на мене. - Я думав, ти... А ти...

Коля! - Закричала я. - Адже я...

Болтушка ти, ось хто, - сказав Коля. - У тебе язик як помело. І більше з тобою дружити не хочу. Ще чого не вистачало!

Коля нарешті впорався зі шнурком, підвівся і вийшов із класу. А я сіла на своє місце.

Нікуди я не піду. За вікном іде такий жахливий дощ. І доля моя така погана, така погана, що гіршої не буває! Так і сидітиму тут до ночі. І вночі сидітиму. Одна у темному класі, одна у всій темній школі. Так мені треба.

Увійшла тітка Нюра з цебром.

Іди, люба, додому, - сказала тітка Нюра. - Удома мамка зачекалася.

Ніхто мене вдома не зачекався, тітко Нюра, - сказала я і попленталася з класу.

Погана моя доля! Люська мені не подруга. Віра Євстигніївна поставила мені двійку. Коля Ликов... Про Колю Ликова мені й згадувати не хотілося.

Я повільно одягла в роздягальні пальто і, ледве тягнучи ноги, вийшла надвір...

На вулиці йшов чудовий, найкращий у світі весняний дощ!

По вулиці, задерши коміри, бігли веселі мокрі перехожі!

А на ґанку, просто під дощем, стояв Коля Ликов.

Ходімо, - сказав він.

І ми пішли.

(Ірина Пивоварова «Весняний дощ»)

Фронт був далекий від села Нечаєва. Нечаївські колгоспники не чули гуркоту гармат, не бачили, як б'ються в небі літаки і як палає ночами заграва пожеж там, де ворог проходить російською землею. Але звідти, де був фронт, йшли через Нечаєве біженці. Вони тягли санки з вузликами, горбилися під вагою сумок та мішків. Чіпляючись за сукню матерів, йшли і вязли в снігу дітлахи. Зупинялися, грілися хатами бездомні люди і йшли далі.
Якось у сутінках, коли тінь від старої берези простяглася до самої житниці, в хату до Шаліхіних постукали.
Руда дівчина Таїска кинулася до бокового вікна, уткнулася носом у проталину, і обидві її кіски весело задерлися догори.
– Дві тітоньки! - Закричала вона. – Одна молода, у шарфі! А інша зовсім старенька, з паличкою! І ще ... дивіться - дівчисько!
Груша, старша сестра Таїски, відклала панчоху, яку в'язала, і теж підійшла до вікна.
- І справді дівчисько. У синьому капорі…
- То йдіть же відкрийте, - сказала мати. - Чого чекаєте?
Груша штовхнула Таїску:
- Іди, що ж ти! Усі старші винні?
Таїска побігла відчиняти двері. Люди увійшли, і в хаті запахло снігом та морозом.
Поки мати розмовляла з жінками, поки питала, звідки вони, та куди йдуть, та де німці і де фронт, Груша та Таїска роздивлялися дівчинку.
- Дивись, у черевиках!
– А панчоха рвана!
- Дивись, у сумку свою як вчепилася, навіть пальці не розтискає. Чого там?
– А ти спитай.
– А ти сама спитай.
В цей час з'явився з вулиці Романок. Мороз надер йому щоки. Червоний, як помідор, він зупинився проти чужої дівчинки і витріщив на неї очі. Навіть ноги обмости забув.
А дівчинка в синьому капорі сиділа нерухомо на краєчку крамниці.
Правою рукою вона притискала до грудей жовту сумочку, що висіла через плече. Вона мовчки дивилася кудись у стіну і ніби нічого не бачила і не чула.
Мати налила біженкам гарячої юшки, відрізала по шматку хліба.
- Ох, та й бідолахи ж! - Зітхнула вона. - І самим нелегко, і дитина мається... Це ваша донька?
– Ні, – відповіла жінка, – чужа.
– На одній вулиці жили, – додала стара.
Мати здивувалася:
– Чужа? А де ж рідні твої, дівчинко?
Дівчинка похмуро подивилася на неї і нічого не відповіла.
– У неї нікого немає, – шепнула жінка, – вся родина загинула: батько – на фронті, а мати та братик – тут.

Вбито…
Мати дивилася на дівчинку і схаменутися не могла.
Вона дивилася на її легеньке пальто, яке, мабуть, наскрізь продуває вітер, на її рвані панчохи, на тонку шию, що жалібно біліла з-під синього капора.
Вбито. Усі вбиті! А дівчисько живе. І одна вона на всьому світі!
Мати підійшла до дівчинки.
- Як тебе звуть, доню? – ласкаво спитала вона.
– Валю, – байдуже відповіла дівчинка.
– Валю… Валентино… – задумливо повторила мати. - Валентинка ...
Побачивши, що жінки взялися за торбинки, вона зупинила їх:
- Залишайтеся ви ночувати сьогодні. На дворі вже пізно, та й піймання пішла – бач, як замітає! А вранці вирушите.
Жінки залишились. Мати постелила втомленим людям ліжка. Дівчинці вона влаштувала ліжко на теплій лежанці - нехай добре погріється. Дівчинка роздяглася, зняла свій синій капелюх, тицьнулася в подушку, і сон відразу здолав її. Отже, коли ввечері прийшов додому дід, його постійне місце на лежанці було зайняте, і цієї ночі йому довелося лягти на скрині.
Після вечері всі вгамувалися дуже скоро. Тільки мати поверталася на своєму ліжку і ніяк не могла заснути.
Вночі вона встала, запалила маленьку синю лампочку і тихенько підійшла до лежанки. Слабке світло лампи осяяло ніжне, трохи розгоріле обличчя дівчинки, великі пухнасті вії, темне з каштановим відливом волосся, що розкидалося по квітчастій подушці.
- Сиротинка ти бідна! - Зітхнула мати. – Тільки очі на світ розплющила, а вже скільки горя на тебе напало! На таку маленьку!..
Довго стояла біля дівчинки мати і все думала про щось. Взяла з підлоги її черевики, подивилася – худі, промоклі. Завтра це дівчисько одягне їх і знову піде кудись... А куди?
Рано-рано, коли трохи забриніло у вікнах, мати встала і затопила грубку. Дід підвівся теж: він не любив довго лежати. У хаті було тихо, тільки чулося сонне дихання та Романок сопів на грубці. У цій тиші при світлі маленької лампи мати тихенько розмовляла з дідом.
- Давай візьмемо дівчинку, тату, - сказала вона. – Дуже вже її шкода!
Дід відклав валянок, який лагодив, підняв голову і задумливо глянув на матір.
- Взяти дівчинку?.. Чи добре буде? – відповів він. – Ми сільські, а вона із міста.
- А чи не все одно, тату? І у місті люди, і у селі люди. Адже вона сиротинка! Нашій Таїсці подружка буде. Наступної зими разом до школи підуть...
Дід підійшов, подивився на дівчинку:
– Ну що ж… Дивись. Тобі видніше. Давай хоч і візьмемо. Тільки дивись, сама потім не заплач із нею!
– Е!.. Може, та не заплачу.
Невдовзі піднялися й біженки і почали збиратися в дорогу. Але коли вони хотіли будити дівчинку, мати зупинила їх.
- Стривай, не треба будити. Залишіть Валентинку в мене! Якщо хтось рідні знайдуться, скажіть: живе в Нечаєві, у Дар'ї Шаліхіної. А в мене було троє хлопців – ну буде четверо. Може, проживемо!
Жінки подякували господині та пішли. А дівчинка лишилася.
– Ось у мене і ще одна донька, – сказала задумливо Дарія Шаліхіна, – донька Валентинка… Ну що ж, житимемо.
Так з'явилася в селі Нечаєве нова людина.

(Любов Воронкова «Дівчинка із міста»)

Не пам'ятаючи, як залишила хату, Ассоль бігла вже до моря, підхоплена непереборним.

вітром події; на першому кутку вона зупинилася майже без сил; її ноги підкошувалися,

дихання зривалося і гасло, свідомість трималася на волосині. Поза себе від страху втратити

волю, вона тупнула ногою і оговталася. Часом то дах, то паркан приховували від нього.

багряні вітрила; тоді, боячись, чи не зникли вони, як проста примара, вона поспішала

оминути болісну перешкоду і, знову побачивши корабель, зупинялася полегшено

зітхнути.

Тим часом у Каперні сталося таке замішання, таке хвилювання, таке

поголовна смута, які не поступляться ефектом знаменитих землетрусів. Ніколи ще

великий корабельне підходив до цього берега; у корабля були ті самі вітрила, ім'я

яких звучало як знущання; тепер вони ясно і незаперечно палали з

невинністю факту, що спростовує всі закони буття та здорового глузду. Чоловіки,

жінки, діти похапцем мчали до берега, хто в чому був; жителі перегукувались зі

подвір'я у двір, наскакували один на одного, волали та падали; скоро у води утворилася

натовп, і в натовп цей стрімко вбіг Ассоль.

Поки її не було, її ім'я перелітало серед людей з нервовою та похмурою тривогою, з

злісним переляком. Більше говорили чоловіки; здавлено, зміїним шипінням

схлипували остовпілі жінки, але якщо вже яка починала тріщати - отрута

забирався в голову. Як тільки з'явилася Ассоль, всі замовкли, всі зі страхом відійшли від

її, і вона залишилася одна серед порожнечі спекотного піску, розгублена, присоромлена, щаслива, з обличчям не менш червоним, ніж її диво, безпорадно простягнувши руки до високого.

Від нього відділився човен, повний засмаглих веслярів; серед них стояв той, кого, як їй

здалося тепер, вона знала, невиразно пам'ятала з дитинства. Він дивився на неї з усмішкою,

яка гріла і квапила. Але тисячі останніх смішних страхів здолали Ассоль;

смертельно боячись всього - помилки, непорозумінь, таємничої та шкідливої ​​перешкоди, -

вона вбігла до пояса у тепле коливання хвиль, кричачи: «Я тут, я тут! Це я!"

Тоді Циммер змахнув смичком - і та ж мелодія гримнула по нервах натовпу, але на

цього разу повним, тріумфуючим хором. Від хвилювання, руху хмар і хвиль, блиску

води і дали дівчина майже не могла вже розрізняти, що рухається: вона, корабель чи

човен, - все рухалося, кружляло і опадало.

Але весло різко хлюпнуло поблизу неї; вона підвела голову. Грей нахилився, її руки

ухопилися за його пояс. Ассоль замружилася; потім, швидко розплющивши очі, сміливо

усміхнулася його сяючому обличчю і, захекавшись, сказала:

Цілком такий.

І ти теж, дитино моя! - виймаючи з води мокру коштовність, сказав Грей. -

Ось я прийшов. Чи ти впізнала мене?

Вона кивнула, тримаючись за його пояс, з новою душею і трепетно ​​заплющеними очима.

Щастя сиділо в ній пухнастим кошеням. Коли Ассоль зважилася розплющити очі,

похитування шлюпки, блиск хвиль, що наближається, потужно повертаючись, борт «Секрету» -

все було сном, де світло і вода гойдалися, кружляючи, подібно до гри сонячних зайчиків на

струмені променями стіни. Не пам'ятаючи як вона піднялася по трапу в сильних руках Грея.

Палуба, крита і обвішана килимами, в червоних виплесканнях вітрил, була як небесний сад.

І незабаром Ассоль побачила, що стоїть у каюті – у кімнаті, якої краще вже не може

Тоді зверху, стрясаючи і зариваючи серце у свій тріумфуючий крик, знову кинулася

величезна музика. Знову Ассоль заплющила очі, боячись, що все це зникне, якщо вона буде

дивитися. Грей узяв її руки, і, знаючи вже тепер, куди можна безпечно йти, вона сховала

мокре від сліз обличчя на грудях друга, що прийшов так чарівно. Дбайливо, але зі сміхом,

сам приголомшений і здивований тим, що настала невимовна, не доступна нікому

дорога хвилина, Грей підняв за підборіддя вгору це давно-давне мріяло

обличчя, і очі дівчини нарешті ясно розплющилися. У них було все найкраще за людину.

Ти візьмеш до нас мого Лонґрена? - сказала вона.

Так. - І так міцно поцілував він її слідом за своїм залізним "так", що вона

засміялася.

(А.Грін. «Червоні вітрила»)

До кінця навчального року я просив батька купити мені двоколісний велосипед, пістолет-кулемет на батарейках, літак на батарейках, вертоліт, що літає, і настільний хокей.

Мені так хочеться мати ці речі! - сказав я батькові. - Вони постійно крутяться у мене в голові на зразок каруселі, і від цього голова так паморочиться, що важко втриматися на ногах.

Тримайся, - сказав батько, - не впади і напиши мені на аркуші всі ці речі, щоб не забути.

Та навіщо писати, вони й так у мене міцно в голові сидять.

Пиши, - сказав батько, - адже тобі це нічого не варте.

Загалом нічого не варте, - сказав я, - тільки зайва морока. - І я написав великими літерами на весь аркуш:

ВІЛІСАПЕТ

ПІСТАЛЕТ-ПУЛІМЕТ

САМАЛІТ

ВІРТАЛЕТ

Хакей

Потім подумав і ще вирішив написати морозиво, підійшов до вікна, подивився на вивіску навпроти і дописав:

МОРОЖЕНЕ

Батько прочитав і каже:

Куплю я тобі поки морозиво, а решту зачекаємо.

Я думав, йому зараз ніколи, і питаю:

До якої години?

До найкращих часів.

До яких?

До наступного закінчення навчального року.

Чому?

Та тому, що літери у твоїй голові крутяться, як карусель, від цього в тебе паморочиться голова, і слова виявляються не на своїх ногах.

Наче у слів є ноги!

А морозиво мені вже сто разів купували.

(Віктор Галявкін «Карусель у голові»)

Троянда.

Останні дні серпня... Осінь уже наставала.
Сонце сідало. Раптова поривчаста злива, без грому і без блискавок, щойно промчала над нашою широкою рівниною.
Сад перед будинком горів і димився, весь залитий пожежею зорі та потопом дощу.
Вона сиділа за столом у вітальні і з завзятою задумливо дивилася в сад крізь напіввідчинені двері.
Я знав, що відбувалося тоді в її душі; я знав, що після недовгої, хоч і болісної боротьби, вона в цю мить віддавалася почуттю, з яким уже не могла більше порозумітися.
Раптом вона підвелася, швидко вийшла в сад і зникла.
Пробив годину... пробив іншу; вона не поверталася.
Тоді я встав і, вийшовши з дому, вирушив алеєю, по якій - я в тому не сумнівався - пішла і вона.
Все потемніло довкола; ніч уже насунулася. Але на сирому піску доріжки, яскраво алеючи навіть крізь розлиту імлу, виднівся круглуватий предмет.
Я нахилився... То була молода троянда, що трохи розпустилася. Дві години тому я бачив цю троянду на її грудях.
Я дбайливо підняв квітку, що впала в бруд і, повернувшись у вітальню, поклав її на стіл, перед її кріслом.
Ось і вона повернулася нарешті - і, легкими кроками пройшовши всю кімнату, сіла за стіл.
Її обличчя і зблідло і ожило; швидко, з веселим збентеженням бігали по сторонах опущені, мов зменшені очі.
Вона побачила троянду, схопила її, глянула на її зім'яті, забруднені пелюстки, глянула на мене, і очі її, раптом зупинившись, засяяли сльозами.
- Про що ви плачете? - Запитав я.
- Та ось про цю троянду. Подивіться, що сталося.
Тут я надумав висловити глибокодумність.
- Ваші сльози змиють цей бруд, - промовив я із значним виразом.
- Сльози не миють, сльози палять, - відповіла вона і, обернувшись до каміна, кинула квітку в полум'я, що вмирало.
— Вогонь спалить ще краще за сльози, — вигукнула вона не без удачі, — і перехресні очі, що ще блищали від сліз, засміялися зухвало і щасливо.
Я зрозумів, що вона була спалена. (І.С.Тургенєв «РОЗА»)

Я БАЧУ ВАС, ЛЮДИ!

– Доброго дня, Бежано! Так, це я, Сосойя… Давно я не був у тебе, мій Бежано! Вибач мене!.. Зараз я все тут упорядкую: розчищу траву, поправлю хрест, лавку перефарбую… Дивись, троянда вже відцвіла… Так, порядно минуло часу… А скільки в мене для тебе новин, Біжано! Не знаю, з чого почати! Стривай трохи, ось вирву це бур'ян і розкажу все по порядку ...

Ну так от, дорогий мій Бежана: війна скінчилася! Не впізнати тепер нашого села! Хлопці повернулися з фронту, Бежано! Повернувся син Герасима, син Ніни повернувся, Мінін Євгеній повернувся, і батько Нодара Пуголовка повернувся, і батько Отії. Щоправда, він без однієї ноги, але яке це має значення? Подумаєш, нога!.. А ось наш Кукурі, Лукайїн Кукурі, не повернувся. Син Машико Малхаз теж не повернувся... Багато хто не повернувся, Бежано, та все ж на селі у нас свято! З'явилися сіль, кукурудза... Після тебе зіграли десять весіль, і на кожному я був серед почесних гостей і пив чудово! Пам'ятаєш Георгія Церцвадзе? Так, так, батька одинадцяти дітей! Так ось, Георгій теж повернувся, і дружина його Талико народила дванадцятого хлопчика Шукрію. Ось була потіха, Бежано! Талико була на дереві, збирала сливи, коли в неї почалися пологи! Чуєш, Бежано? Ледве було на дереві! Встигла все ж таки спуститися вниз! Дитину назвали Шукрією, але я покликаю його Сливовичем. Здорово, правда, Бежана? Сливовичу! Чим гірше за Георгійовича? Загалом у нас після тебе народилося тринадцять дітей… Та ще одна новина, Бежано, – знаю, вона потішить тебе. Хатію батько відвіз до Батумі. Їй зроблять операцію, і вона бачитиме! Потім? Потім… Ти ж знаєш, Бежано, як я люблю Хатію? Ось і одружуся з нею! Звичайно! Справлю весілля, велике весілля! І в нас будуть діти! Що? А раптом вона не прозріє? Так, тітка теж питає мене про це ... Все одно одружуся, Бежана! Не можна їй жити без мене... І я не зможу жити без Хатії... Адже любив ти якусь Мінадору? Ось і я люблю мою Хатію... І тітка любить... його... Звичайно, любить, інакше не стала б вона щодня питати в листоноші, чи немає для неї листа... Чекає вона на нього! Ти знаєш кого… Але ти знаєш і те, що він не повернеться до неї… А я чекаю на мою Хатію. Для мене байдуже, якою вона повернеться – зрячою, незрячою. А якщо я не сподобаюся їй? Як ти гадаєш, Бежано? Правда, тітка каже, що я змужнів, похорошів, що мене важко навіть дізнатися, але... чим чорт не жартує!.. Втім, ні, не може бути того, щоб я не сподобався Хатії! Адже вона знає, який я, вона бачить мене, сама не раз говорила про це... Я закінчив десять класів, Бежано! Думаю вступити до інституту. Стану лікарем, і якщо Хатії зараз не допоможуть у Батумі, я сам вилікую її. Так, Бежано?

- Збожеволів зовсім наш Сосойя? Ти з ким це балакаєш?

– А-а, привіт, дядьку Герасим!

- Доброго дня! Що ти тут робиш?

– Так, прийшов поглянути на могилу Бежани…

- Сходи до контори... Віссаріон і Хатія повернулися... - Герасим трохи поплескав мене по щоці.

У мене сперло подих.

- Ну і як?!

– Біжи, біжи, синку, зустрічай… – Я не дав Герасимові домовити, зірвався, з місця і помчав униз схилом.

Швидше, Сосойя, швидше!.. Так далеко, скоротить дорогу цією балкою! Стрибай!.. Швидше, Сосойя!.. Я біжу, як не біг ніколи в житті!.. У вухах дзвенить, серце готове вистрибнути з грудей, коліна підкошуються... Не надумай зупинятися, Сосойя!.. Біжи! Якщо перестрибнеш через цю канаву – значить, з Хатією все гаразд… Перестрибнув!.. Якщо добіжиш до того дерева не дихаючи – значить, з Хатією все гаразд… Так… Ще трохи… Ще два кроки… Добіг!.. Якщо дорахуєш до п'ятдесяти не переводячи дихання – отже, з Хатією все гаразд… Раз, два, три… десять, одинадцять, дванадцять… Сорок п'ять, сорок шість… О, як важко…

- Хатія-а-а!..

Задихаючись, я підбіг до них і зупинився. Більше я не зміг вимовити жодного слова.

- Сосо! – сказала Хатія тихо.

Я глянув на неї. Обличчя Хатії було білим, як крейда. Вона дивилася своїми величезними, гарними очимакудись у далечінь, повз мене і посміхалася.

- Дядько Віссаріон!

Віссаріон стояв з опущеною головою і мовчав.

- Ну що, дядько Віссаріон? Віссаріон не відповів.

- Хатія!

– Лікарі сказали, що робити операцію поки що не можна. Наказали обов'язково приїхати наступної весни… – спокійно сказала Хатія.

Боже мій, чому я не дорахував до п'ятдесяти? У горлі в мене лоскотало. Я закрив обличчя руками.

- Як ти, Сосойя? Що в тебе нового?

Я обійняв Хатію і поцілував її в щоку. Дядько Віссаріон дістав хустку, витер сухі очі, кашлянув і пішов.

- Як ти, Сосойя? – повторила Хатія.

– Добре… А ти не бійся, Хатіє… Адже навесні зроблять операцію? - Я погладив Хатію по обличчю.

Вона примружилася і стала такою гарною, такою, що їй позаздрила б сама Богоматір.

– Весною, Сосойя…

- Ти тільки не бійся, Хатіє!

– А я й не боюся, Сосоя!

– А якщо вони не зможуть допомогти тобі, це зроблю я, Хатіє, присягаюсь тобі!

– Знаю, Сосойя!

– Якщо навіть не… Ну то й що? Ти мене бачиш?

- Бачу, Сосойя!

– Що тобі ще треба?

- Більше нічого, Сосойя!

Куди ти йдеш, дорога, і куди ти ведеш моє село? Пам'ятаєш? Одного з червневих днів ти забрала все, що було в мене дорогого на світі. Я просив тебе, люба, і ти повернула мені все, що могла повернути. Я дякую тобі, дорога! Тепер настала і наша черга. Ти візьмеш нас, мене та Хатію, і поведеш туди, де має бути твій кінець. Але ми не хочемо, щоб у тебе був кінець. Рука об руку ми крокуватимемо разом з тобою до нескінченності. Тобі ніколи більше не доведеться доставляти в наше село вести про нас у трикутних листах та конвертах із надрукованими адресами. Ми повернемося самі, дорога! Ми станемо лицем на схід, побачимо схід золотого сонця, і тоді Хатія скаже всьому світу:

– Люди, це я, Хатія! Я бачу вас, люди!

(Нодар Думбадзе «Я бачу вас, люди!…»

Поблизу великого міста, широкою проїжджою дорогою йшов старий, хворий чоловік.

Він хитався на ходу; його схудлі ноги, плутаючись, волочись і спотикаючись, ступали тяжко і слабо, наче

чужі; одяг на ньому висів лахміттям; непокрита голова падала на груди... Він знемагав.

Він сів на придорожній камінь, нахилився вперед, сперся ліктем, закрив обличчя обома руками - і крізь викривлені пальці закапали сльози на сухий, сивий пил.

Він згадував...

Згадував він, як і він був колись здоровий і багатий - і як він здоров'я витратив, а багатство роздав іншим, друзям і ворогам... І ось тепер він не має шматка хліба - і всі його покинули, друзі ще раніше ворогів... Невже йому принизитися до того, щоб просити милостиню? І гірко йому було на серці та соромно.

А сльози все капали та капали, рясніючи сивий пил.

Раптом він почув, що хтось кличе його на ім'я; він підняв стомлену голову і побачив перед собою незнайомця.

Обличчя спокійне і важливе, але не суворе; очі не променисті, а світлі; погляд пронизливий, але злий.

Ти все своє багатство роздав, - почувся рівний голос... - Але ж ти не шкодуєш про те, що добро робив?

Не шкодую, - відповів зітхнувши старий, - тільки ось помираю я тепер.

І не було б на світі жебраків, які до тебе простягали руку, - провадив далі незнайомець, - чи не над ким було б тобі показати свою чесноту, чи не міг би ти вправлятися в ній?

Старий нічого не відповів – і задумався.

Так і ти тепер не пишайся, бідняку, - заговорив знову незнайомець, - іди, простягай руку, достав і ти іншим добрим людям можливість показати на ділі, що вони добрі.

Старий стрепенувся, глянув... але незнайомець уже зник; а вдалині на дорозі з'явився перехожий.

Старий підійшов до нього і простяг руку. Цей перехожий відвернувся з суворим виглядом і нічого не дав.

Але за ним йшов інший - і той подав старому малу милостиню.

І старий купив собі на ці гроші хліба - і солодкий здався йому випрошений шматок - і не було сорому в нього на серці, а навпаки: його осяяла тиха радість.

(І.С.Тургенєв «Милостиня»)

Щаслива

Так, одного разу я була щаслива.
Я давно визначила, що таке щастя, дуже давно – у шість років. А коли воно прийшло до мене, я його не одразу впізнала. Але згадала, яке воно має бути, і тоді зрозуміла, що я щаслива.
* * *
Я пам'ятаю: мені шість років, моїй сестрі – чотири.
Ми довго бігали після обіду вздовж довгого залу, наздоганяли один одного, верещали і падали. Тепер ми втомились і принишкли.
Стоїмо поряд, дивимося у вікно на каламутно-весняну сутінкову вулицю.
Сутінки весняні завжди тривожні і завжди сумні.
І ми мовчимо. Слухаємо, як тремтять кришталики канделябрів від возів, що проїжджають вулицею.
Якби ми були великі, ми б думали про людську злобу, про образи, про нашу любов, яку образили, і про ту любов, яку ми образили самі, і про щастя, якого немає.
Але ми – діти, і ми нічого не знаємо. Ми тільки мовчимо. Нам страшно обернутися. Нам здається, що зала вже зовсім потемніла і потемніла вся ця велика, гучна хата, в якій ми живемо. Чому він такий тихий зараз? Можливо, всі пішли з нього і забули нас, маленьких дівчаток, що притулилися до вікна у темній величезній кімнаті?
(*61) Біля свого плеча бачу злякане, кругле око сестри. Вона дивиться на мене – заплакати їй чи ні?
І тут я згадую моє сьогоднішнє денне враження, таке яскраве, таке гарне, що забуваю одразу і темний будинок, і тьмяно-тужливу вулицю.
– Олено! - говорю я голосно і весело. - Олено! Я сьогодні бачила конку!
Я не можу розповісти їй все про те безмірно радісне враження, яке справила на мене конка.
Коні були білі і бігли незабаром; сам вагон був червоний чи жовтий, гарний, народу в ньому сиділо багато, всі чужі, тож могли один з одним познайомитись і навіть пограти в якусь тиху гру. А ззаду на підніжці стояв кондуктор, весь у золоті, а може, й не весь, а тільки трошки, на гудзиках, і трубив у золоту трубу.
- Ррам-рра-ра!
Саме сонце дзвеніло в цій трубі і вилітало з неї золотодзвінкими бризками.
Як розкажеш це все! Можна сказати лише:
– Олено! Я бачила конку!
Та й не треба нічого більше. На мій голос, на моєму обличчі вона зрозуміла всю безмежну красу цього видіння.
І невже кожен може схопитися в цю колісницю радості і помчати під дзвони сонячної труби?
- Ррам-рра-ра!
Ні, не всякий. Фрейлейн каже, що треба за це платити. Тому нас там і не возять. Нас замикають у нудну, затхлу карету з деренчливим вікном, що пахне саф'яном і почулями, і не дозволяють навіть притискати носа до скла.
Але коли ми будемо великими і багатими, ми їздитимемо лише на конці. Ми будемо, будемо, щасливими!

(Тефі. «Щаслива»)

Петрушевська Людмила

Кошеня Господа Бога

І хлопчиків ангел-охоронець радів, стоячи за його правим плечем, бо всім відомо, що кошеня спорядило на білий світсам Господь, як він усіх нас споряджає, своїх дітей. І якщо біле світло приймає чергову послану Богом істоту, то це біле світло продовжує жити.

Так от, хлопчик схопив кошеня на руки і почав його гладити і обережно притискати до себе. А за лівим ліктем його стояв біс, якого теж дуже зацікавило кошеня і безліч можливостей, пов'язаних із цим саме кошеням.

Ангел-охоронець занепокоївся і почав малювати чарівні картини: ось котик спить на подушці хлопчика, ось грає папірцем, ось іде гуляти, як собачка, біля ноги… А біс штовхнув хлопчика під лівий лікоть і запропонував: добре б прив'язати кошеня на хвіст консервну банку! Добре було б кинути його в ставок і дивитися, вмираючи від сміху, як він намагатиметься виплисти! Ці витріщені очі! І багато інших різних пропозицій вніс демонів у гарячу голову вигнаного хлопчика, поки той ішов із кошеням на руках додому.

Ангел-охоронець плакав, що злодійство не доведе до добра, що злодіїв по всій землі зневажають і садять у клітини як свиней і що людині соромно брати чуже - але все було марно!

Але біс уже відкривав хвіртку саду зі словами «побачить, та не вийде» і сміявся з ангела.

А баба, лежачи в ліжку, раптом помітила кошеня, яке влізло до неї в кватирку, стрибнув на ліжко і ввімкнув свій моторчик, умощуючись у бабусиних замерзлих ногах.

Бабуся була йому рада, її власна кішка отруїлася, мабуть, щурою отрутою у сусідів на смітнику.

Кошеня помурчало, потерлося головою об ноги бабусі, отримало від неї шматочок чорного хліба, з'їло і відразу заснуло.

А ми вже говорили про те, що кошеня було не просте, а було воно кошеням Господа Бога, і чари відбулися в той же момент, тут же постукали у вікно, і в хату увійшов старий син із дружиною та дитиною, обвішаний рюкзаками та сумками: отримавши материний лист, який прийшов з великим запізненням, він не став відповідати, не сподіваючись більше на пошту, а зажадав відпустку, прихопив родину і рушив у подорож автобусом - вокзал - поїзд - автобус - автобус - година пішки через дві річки, лісом та полем, і нарешті прибув.

Дружина його, засукавши рукави, почала розбирати сумки з припасами, готувати вечерю, сам він, узявши молоток, рушив ремонтувати хвіртку, син їх поцілував бабусю в носик, узяв на руки кошеня і пішов у садок по малину, де й зустрівся зі стороннім пацаном. і ось тут ангел-охоронець злодія схопився за голову, а біс відступив, бовтаючи язиком і зухвало посміхаючись, так само поводився і нещасний злодюжка.

Хлопчик-господар дбайливо посадив кошеня на перекинуте відро, а сам дав викрадачу по шиї, і той помчав швидше за вітер до хвіртки, яку якраз почав ремонтувати бабин син, затуливши весь простір спиною.

Біс усміхнувся крізь тин, ангел закрився рукавом і заплакав, а ось кошеня гаряче заступилося за дитину, та й ангел допоміг скласти, що ось ось поліз хлопчик не в малину, а за своїм кошеням, яке ніби втекло. Або це біс склав, стоячи за тином і говорячи язиком, хлопчик не зрозумів.

Коротше, хлопчика відпустили, а кошеня йому дорослий не дав, велів приходити з батьками.

Що стосується бабусі, то її ще залишила доля пожити: вже ввечері вона встала зустріти худобу, а на ранок зварила варення, турбуючись, що все з'їдять і не буде синочку дати в місто, а опівдні постригла вівцю та барана, щоб встигнути зв'язати всій родині рукавиці. та шкарпетки.

Ось наше життя потрібне – ось ми і живемо.

А хлопчик, залишившись без кошеня і без малини, ходив похмурий, але того ж вечора отримав від своєї бабки миску полуниці з молочком невідомо за що, і мама почитала йому на ніч казку, і ангел-охоронець був безмірно радий і вмостився у сплячого в головах. як у всіх шестирічних дітей.

Кошеня Господа Бога

Одна бабуся в селі захворіла, занудьгувала та зібралася на той світ.

Син її все не приїжджав, на листа не відповів, от бабуся і приготувалася помирати, відпустила худобу в череду, поставила бідончик чистої водибіля ліжка, поклала шматок хліба під подушку, помістила погане відро ближче і лягла читати молитви, і ангел-охоронець встав у неї в головах.

А до цього села приїхав хлопчик із мамою.

У них все було непогано, їхня власна бабуся функціонувала, тримала сад-город, кіз та курей, але ця бабуся не особливо вітала, коли онук рвав у городі ягоди та огірки: все це зріло і встигало для запасів на зиму, на варення та соління того ж онуку, а якщо треба, бабуся сама дасть.

Гуляв цей вигнаний онук по селі і помітив кошеня, маленького, головастого та пузатого, сірого та пухнастого.

Кошеня заблукало до дитини, почало тертися об його сандалики, навіваючи на хлопчика солодкі мрії: як можна буде годувати кошеня, спати з ним, грати.

І хлопчиків ангел-охоронець радів, стоячи за його правим плечем, бо всім відомо, що кошеня спорядив на біле світло сам Господь, як він усіх нас споряджає, своїх дітей.

І якщо біле світло приймає чергову послану Богом істоту, то це біле світло продовжує жити.

І кожен живий витвір - це випробування для тих, хто вже заселився: приймуть вони новенького чи ні.

Так от, хлопчик схопив кошеня на руки і почав його гладити і обережно притискати до себе.

А за лівим ліктем його стояв біс, якого теж дуже зацікавило кошеня і безліч можливостей, пов'язаних із цим саме кошеням.

Ангел-охоронець занепокоївся і почав малювати чарівні картини: ось котик спить на подушці хлопчика, ось грає папірцем, ось іде гуляти, як собачка, біля ноги.

А біс штовхнув хлопчика під лівий лікоть і запропонував: добре б прив'язати кошеняті на хвіст консервну банку! Добре було б кинути його в ставок і дивитися, вмираючи від сміху, як він намагатиметься виплисти! Ці витріщені очі!

І багато інших різних пропозицій вніс демонів у гарячу голову вигнаного хлопчика, поки той ішов із кошеням на руках додому.

А вдома бабця одразу його вилаяла, навіщо він несе блохастого в кухню, тут у хаті свій кіт сидить, а хлопчик заперечив, що він відвезе його з собою в місто, але тут мати вступила в розмову, і все було скінчено, кошеня велено було забрати звідки взяв і кинути там за паркан.

Хлопчик ішов з кошеням і кидав його за всі паркани, а кошеня весело вистрибував назустріч йому за кілька кроків і знову скакав і грав із ним.

Так хлопчик дійшов до парканчика тієї бабусі, яка зібралася вмирати із запасом води, і знову кошеня було кинуто, але тут він одразу ж зник.

І знову біс штовхнув хлопчика під лікоть і вказав йому на чужий гарний сад, де висіла стигла малина і чорна смородина, де золотився агрус.

Біс нагадав хлопчикові, що бабка тутешня хворіє, про те знала все село, бабка вже погана, і біс сказав хлопцеві, що ніхто не завадить йому наїстися малини та огірків.

Ангел же охоронець почав умовляти хлопця не робити цього, але малина так червоніла в променях вранішнього сонця!

Ангел-охоронець плакав, що злодійство не доведе до добра, що злодіїв по всій землі зневажають і садять у клітини як свиней, і що людині соромно брати чуже - але все було марно!

Тоді ангел-охоронець став наостанок наганяти на хлопця страх, що баба побачить із вікна.

Але біс уже відкривав хвіртку саду зі словами "побачить, та не вийде" і сміявся з ангела.

Бабця була огрядна, широка, з м'яким, співучим голосом. «Всю квартиру собою заполонила!..» – бурчав Борьчин батько. А мати несміливо заперечувала йому: « стара людина... Куди ж їй подітися? «Зажилася на світі... – зітхав батько. – В інвалідному будинку їй місце – ось де!»

Усі в хаті, не виключаючи й Борьки, дивилися на бабусю як на зовсім зайву людину.

Бабуся спала на скрині. Всю ніч вона тяжко поверталася з боку на бік, а вранці вставала раніше за всіх і гриміла в кухні посудом. Потім будила зятя та дочка: «Самовар встиг. Вставайте! Попийте гаряченького на доріжку ... »

Підходила до Борьки: «Вставай, батюшка мій, до школи час!» «Навіщо?» – сонним голосом питав Борька. «До школи навіщо? Темна людина глуха і німа – ось навіщо!»

Борька ховав голову під ковдру: "Іди ти, бабко..."

У сінях батько човгав віником. «А куди ви, мати, калоші поділи? Щоразу в усі кути тицяєшся через них!»

Бабця поспішала до нього на допомогу. «Та ось вони, Петруша, насправді. Вчора дуже брудні були, я їх обмила і поставила».

Приходив зі школи Борька, скидав на руки бабці пальто та шапку, жбурляв на стіл сумку з книгами та кричав: «Бабка, поїсти!»

Бабця ховала в'язання, квапливо накривала на стіл і, схрестивши на животі руки, стежила, як Борька їсть. В цей час якось мимоволі Борька відчував бабку своєю, близькою людиною. Він охоче розповідав їй про уроки, товаришів. Бабка слухала його любовно, з великою увагою, примовляючи: «Все добре, Борюшка: і погане, і добре добре. Від погана людинаміцніше робиться, від гарного душау нього зацвітає».

Наївшись, Борька відсував від себе тарілку: « Смачний кисільсьогодні! Ти їла, бабко? «Їла, їла, – кивала головою бабця. – Не дбай про мене, Борюшко, я, дякую, сита і здорова».

Прийшов до Борька товариш. Товариш сказав: «Здрастуйте, бабусю!» Борька весело підштовхнув його ліктем: «Йдемо, ходімо! Можеш з нею не вітатись. Вона у нас стара старенька». Бабця обсмикнула кофту, поправила хустку і тихо поворухнула губами: «Скривдити – що вдарити, приголубити – треба шукати слова».

А в сусідній кімнаті товариш казав Борьку: «А з нашою бабусею завжди вітаються. І свої, і чужі. Вона у нас головна». «Як це – головна?» – зацікавився Борька. «Ну, старенька... всіх виростила. Її не можна ображати. А що ж ти зі своєю так? Бачиш, батько згріє за це». «Не згріє! – насупився Борька. – Він сам із нею не вітається...»

Після цієї розмови Борька часто ні з того ні з сього питав бабку: «Ображаємо ми тебе?» А батькам казав: «Наша баба найкраща, а живе найгірше – ніхто про неї не дбає». Мати дивувалася, а батько сердився: Хто це тебе навчив батьків засуджувати? Дивись у мене – малий ще!

Бабця, м'яко посміхаючись, хитала головою: «Вам би, дурні, радіти треба. Для вас син росте! Я своє віджила у світі, а ваша старість попереду. Що вб'єте, то не повернете».

* * *

Борьку взагалі цікавило бабине обличчя. На цьому обличчі були різні зморшки: глибокі, дрібні, тонкі, як ниточки, і широкі, вириті роками. «Чого це ти така розмальована? Стара дуже? – питав він. Бабця замислювалася. «По зморшках, голубчику, життя людське, як за книгою, можна читати. Горе і злидні тут розписалися. Дітей ховала, плакала – лягали на обличчя зморшки. Потребу терпіла, билася – знову зморшки. Чоловіка на війні вбили - багато сліз було, багато і зморшок залишилося. Великий дощ і той у землі ямки риє».

Слухав Борька і зі страхом дивився у дзеркало: чи мало він поревів у своєму житті – невже все обличчя такими нитками затягнеться? «Іди ти, бабко! – бурчав він. – Наговориш завжди дурниць...»

* * *

Останнім часом бабка раптом згорбилася, спина в неї стала кругла, ходила вона тихіше і все сідала. "В землю вростає", - жартував батько. "Не смійся ти над старою людиною", - ображалася мати. А бабці на кухні казала: «Що це, ви, мамо, як черепаха по кімнаті рухаєтеся? Пошлеш вас за чимось і назад не дочекаєшся».

Померла баба перед травневим святом. Померла одна, сидячи в кріслі з в'язанням у руках: лежав на колінах недокінчений носок, на підлозі – клубок ниток. Чекала, мабуть, Борьку. Стояв на столі готовий прилад.

Другого дня бабку поховали.

Повернувшись із двору, Борька застав матір, що сидить перед розкритою скринькою. На підлозі було звалено всяке мотлох. Пахло речами, що залежалися. Мати вийняла зім'ятий рудий черевичок і обережно розправила його пальцями. «Мій ще, – сказала вона і низько нахилилася над скринькою. – Мій...»

На самому дні скрині загриміла скринька - та сама, заповітна, в яку Борьку завжди так хотілося заглянути. Скриньку відкрили. Батько вийняв тугий скруток: у ньому були теплі рукавиці для Борьки, шкарпетки для зятя та безрукавка для дочки. За ними йшла вишита сорочка із старовинного вицвілого шовку – теж для Борьки. У самому кутку лежав пакетик з льодяниками, перев'язаний червоною стрічкою. На пакетику щось було написано великими друкованими літерами. Батько покрутив його в руках, примружився і голосно прочитав: «Внукові моєму Борюшці».

Борька раптом зблід, вирвав у нього пакет і втік надвір. Там, присівши біля чужої брами, довго вдивлявся він у бабині каракулі: «Внуку моєму Борюшці». У букві "ш" було чотири палички. "Не навчилася!" – подумав Борька. Скільки разів він пояснював їй, що в букві «ш» три палиці... І раптом, як жива, встала перед ним баба – тиха, винна, яка не вивчила уроку. Борька розгублено озирнувся на свій будинок і, затиснувши в руці пакетик, побрів вулицею вздовж чужого довгого паркану.

Додому він прийшов пізно ввечері; очі в нього розпухли від сліз, до колін пристала свіжа глина. Бабчин пакетик він поклав до себе під подушку і, затулившись із головою ковдрою, подумав: «Не прийде вранці бабця!»

(В.Осєєва «Бабка»)

Уривок із повісті
Глава II

Моя матуся

Була в мене матуся, ласкава, добра, мила. Жили ми з матусею у маленькому будиночку на березі Волги. Будиночок був такий чистий і світленький, а з вікон нашої квартири видно було і широку, красиву Волгу, і величезні двоповерхові пароплави, і барки, і пристань на березі, і натовпи, що виходили в певний час на цю пристань зустрічати пароплави, що приходять... І ми з матусею ходили туди, тільки рідко, дуже рідко: матуся давала уроки в нашому місті, і їй не можна було гуляти зі мною так часто, як мені хотілося б. Мамочка казала:

Почекай, Ленуша, накопичу грошей і прокачаю тебе Волгою від нашого Рибінська аж до самої Астрахані! Ось тоді нагуляємося вдосталь.
Я раділа і чекала на весну.
До весни матуся накопичила трошки грошей, і ми вирішили з першими ж теплими днями виконати нашу витівку.
- Ось як тільки Волга очиститься від льоду, ми з тобою покотимо! - говорила матуся, ласкаво погладжуючи мене по голові.
Але коли крига скресла, вона застудилася і почала кашляти. Крига пройшла, Волга очистилася, а матуся все кашляла і кашляла без кінця. Вона стала якось разом худенька і прозора, як віск, і все сиділа біля вікна, дивилася на Волгу і твердила:
- От пройде кашель, видужаю трохи, і покотимо ми з тобою до Астрахані, Ленуша!
Але кашель та застуда не проходили; літо було сире й холодне цього року, і матуся з кожним днем ​​ставала дедалі худшою, блідою та прозорішою.
Настала осінь. Підійшов вересень. Над Волгою потяглися довгі низки журавлів, що відлітають у теплі країни. Мамочка вже не сиділа біля вікна у вітальні, а лежала на ліжку і весь час тремтіла від холоду, коли сама була гаряча, як вогонь.
Раз вона покликала мене до себе і сказала:
- Слухай, Ленушо. Твоя мама скоро піде від тебе назавжди... Але ти не журись, люба. Я завжди дивитимусь на тебе з неба і радітиму на добрі вчинки моєї дівчинки, а...
Я не дала їй домовитись і гірко заплакала. І матуся заплакала також, а очі в неї стали сумно-сумні, такі самі, як у того ангела, якого я бачила на великому образі в нашій церкві.
Заспокоївшись трохи, матуся знову заговорила:
- Я відчуваю, що Господь скоро візьме мене до Себе, і нехай буде Його свята воля! Будь розумницею без мами, молись Богу і пам'ятай мене... Ти поїдеш жити до твого дядька, мого рідного брата, який живе в Петербурзі... Я писала йому про тебе і просила дати притулок сирітці...
Щось боляче при слові "сирітка" здавило мені горло...
Я заплакала, заплакала і забилася біля маминого ліжка. Прийшла Мар'юшка (кухарка, яка жила в нас цілі дев'ять років, з самого року мого народження, і любила матусю і мене без пам'яті) і повела мене до себе, кажучи, що "мамаші потрібен спокій".
Вся в сльозах заснула я цієї ночі на Мар'юшкіному ліжку, а вранці... Ах, що було вранці!
Я прокинулася дуже рано, здається, годині о шостій, і хотіла прямо побігти до матусі.
Цієї хвилини увійшла Мар'юшка і сказала:
- Молись Богу, Оленко: Боженька взяв твою матір до себе. Померла твоя матуся.
- Померла матуся! - Як луна повторила я.
І раптом мені стало так холодно-холодно! Потім у голові в мене зашуміло, і вся кімната, і Мар'юшка, і стеля, і стіл, і стільці - все перевернулося і закружляло в моїх очах, і я вже не пам'ятаю, що сталося зі мною за цим. Здається, я впала на підлогу без почуттів.
Отямилася я тоді, коли вже матуся лежала у великій білій скриньці, у білій сукні, з білим віночком на голові. Старий сивенький священик читав молитви, співачі співали, а Мар'юшка молилася біля порога спальні. Приходили якісь старенькі і теж молилися, потім дивилися на мене з жалем, хитали головами і шамкали щось беззубими ротами.
- Сирітка! Кругла сирітка! - теж похитуючи головою і дивлячись на мене жалісно, ​​говорила Мар'юшка і плакала. Плакали і старенькі...
На третій день Мар'юшка підвела мене до білої шухляди, в якій лежала матуся, і звеліла поцілувати мені матусю руку. Потім священик благословив матусю, співачі заспівали щось дуже сумне; підійшли якісь чоловіки, закрили білу скриньку і понесли її геть із нашого будиночка...
Я голосно заплакала. Але тут приспіли знайомі мені вже старенькі, говорячи, що матусю несуть ховати і що плакати не треба, а треба молитися.
Білу скриньку принесли до церкви, ми відстояли обідню, а потім знову підійшли якісь люди, підняли скриньку і понесли її на цвинтар. Там уже була вирита глибока чорна яма, куди й опустили матусю труну. Потім яму закидали землею, поставили над нею білий хрестик, і Мар'юшка повела мене додому.
Дорогою вона казала мені, що ввечері повезе мене на вокзал, посадить у поїзд і відправить до Петербурга до дядька.
- Я не хочу до дядька, - промовила я похмуро, - не знаю ніякого дядька і боюся їхати до нього!
Але Мар'юшка сказала, що соромно так говорити великій дівчинці, що мама чує це і що їй боляче від моїх слів.
Тоді я притихла і почала пригадувати обличчя дядька.
Я ніколи не бачила мого петербурзького дядька, але в маминому альбомі був його портрет. Він був зображений на ньому в золотому шитому мундирі, з безліччю орденів та з зіркою на грудях. Він мав дуже важливий вигляд, і я його мимоволі боялася.
Після обіду, до якого я ледь торкнулася, Мар'юшка поклала в стару валізку всі мої сукні та білизну, напоїла мене чаєм і повезла на вокзал.

Лідія Чарська
ЗАПИСКИ МАЛЕНЬКОЇ ГІМНАЗИСТКИ

Уривок із повісті
Розділ XXI
Під шум вітру та свист хуртовини

Вітер свистів, верещав, кректав і гудів на різні лади. То жалібним тоненьким голоском, то грубим басовим гуркотом співав він свою бойову пісеньку. Ліхтарі ледь помітно блимали крізь величезні білі пластівці снігу, що рясно сипалися на тротуари, на вулицю, на екіпажі, коней та перехожих. А я все йшла і йшла, все вперед і вперед.
Нюрочка мені сказала:
"Треба пройти спочатку довгу велику вулицю, на якій такі високі будинки та розкішні магазини, потім повернути праворуч, потім ліворуч, потім знову праворуч і знову ліворуч, а там все прямо, прямо до самого кінця - до нашого будиночка. Ти його одразу дізнаєшся. Він біля самого цвинтаря, тут ще церква біла... вродлива така".
Я так і зробила. Ішла все прямо, як мені здавалося, довгою і широкою вулицею, але ні високих будинків, ні розкішних магазинів я не бачила. Все затуляло від моїх очей біла, як саван, жива пухка стіна безшумно падаючого величезними пластівцями снігу. Я повернула праворуч, потім ліворуч, потім знову праворуч, виконуючи все з точністю, як казала мені Нюрочка, - і все йшла, йшла, йшла без кінця.
Вітер безжально тріпав підлоги мого бурнусіка, пронизуючи мене холодом наскрізь. Пластівці снігу били в обличчя. Тепер я вже йшла далеко не так швидко, як раніше. Ноги мої ніби свинцем налилися від втоми, все тіло тремтіло від холоду, руки задубіли, і я ледве рухала пальцями. Повернувши мало не вп'яте праворуч і ліворуч, я пішла тепер прямою дорогою. Тихо, ледь помітно мерехтливі вогники ліхтарів траплялися мені все рідше і рідше... Шум від їзди конок і екіпажів на вулицях значно вщух, і шлях, яким я йшла, здався мені глухим і пустельним.
Нарешті сніг почав рідшати; величезні пластівці не так часто падали тепер. Даль трохи проясніла, але натомість навколо мене запанували такі густі сутінки, що я ледве розрізняла дорогу.
Тепер уже ні шуму їзди, ні голосів, ні кучерських вигуків не чулося навколо мене.
Яка тиша! Яка мертва тиша!
Але що ж це?
Очі мої, що вже звикли до напівтемряви, тепер розрізняють навколишнє. Господи, та де ж я?
Ні будинків, ні вулиць, ні екіпажів, ні пішоходів. Переді мною нескінченний, величезний сніговий простір... Якісь забуті будинки по краях дороги... Якісь огорожі, а попереду щось чорне, величезне. Мабуть, парк чи ліс – не знаю.
Я обернулася назад... Позаду мене мелькають вогники... вогники... вогники... Скільки їх! Без кінця... без рахунку!
- Господи, та це місто! Місто, звісно! - вигукую я. - А я пішла на околицю...
Нюрочка казала, що вони мешкають на околиці. Ну так звичайно! Те, що темніє вдалині, це і є цвинтар! Там і церква, і, не доходячи, їхній будиночок! Все, все так і сталося, як вона казала. А я злякалася! Ось дурненька!
І з радісним одухотворенням я знову бадьоро зайшла вперед.
Але не тут було!
Ноги мої тепер ледь слухалися мене. Я ледве пересувала їх від втоми. Неймовірний холод примушував мене тремтіти з голови до ніг, зуби стукали, в голові шуміло, і щось щосили ударяло у віскі. До цього додалася ще якась дивна сонливість. Мені так хотілося спати, так страшенно хотілося спати!
"Ну, ну, ще трохи - і ти будеш у твоїх друзів, побачиш Никифора Матвійовича, Нюру, їхню маму, Сергію!" - подумки підбадьорювала я себе, як могла...
Але це не допомагало.
Ноги ледве пересувалися, я тепер важко витягала їх, то одну, то іншу, з глибокого снігу. Але вони рухаються все повільніше, все... тихіше... А шум у голові робиться все чутніше і чутніше, і дедалі сильніше щось б'є у віскі...
Нарешті я не витримую і опускаюся на кучугуру, що утворилася на краю дороги.
Ах, як добре! Як солодко відпочити так! Тепер я не відчуваю ні втоми, ні болю... Якась приємна теплота розливається по всьому тілу... Ах, як добре! Так би й сиділа тут і не пішла звідси! І якби не бажання дізнатися, що сталося з Никифором Матвійовичем, і відвідати його, здорового чи хворого, - я неодмінно заснула б тут годинку-другу... Міцно заснула! Тим більше, що цвинтар недалеко... Він видно. Верста-друга, не більше...
Сніг перестав йти, хуртовина вщухла трохи, і місяць виплив з-за хмар.
О, краще б не світив місяць і я не знала б принаймні сумної дійсності!
Ні цвинтаря, ні церкви, ні будиночків - нічого немає попереду!.. Один тільки ліс чорніє величезною чорною плямою там далеко, та біле мертве поле розкинулося навколо мене нескінченною пеленою...
Жах охопив мене.
Тепер тільки зрозуміла я, що заблукала.

Лев Толстой

Лебеді

Лебеді стадом летіли з холодного боку в теплі землі. Вони летіли через море. Вони летіли вдень і вночі, і в інший день і в іншу ніч вони, не відпочиваючи, летіли над водою. На небі був повний місяць, і лебеді далеко внизу під собою бачили воду, що синіла. Всі лебеді вморилися, махаючи крилами; але вони не зупинялися і летіли далі. Попереду летіли старі, сильні лебеді, ззаду летіли ті, що були молодші та слабші. Один молодий лебідь летів позаду всіх. Сили його послабшали. Він змахнув крилами і не міг летіти далі. Тоді він, розпустивши крила, пішов униз. Він ближче і ближче спускався до води; а товариші його далі й далі білілися у місячному світлі. Лебідь спустився на воду і склав крила. Море сколихнулося під ним і похитало його. Стадо лебедів трохи виднілося білою рисою на світлому небі. І трохи чути було в тиші, як дзвеніли їхні крила. Коли вони зовсім зникли з поля зору, лебідь загнув назад шию і заплющив очі. Він не ворушився, і тільки море, підводячись і опускаючись широкою смугою, підіймало і опускало його. Перед зорею легкий вітерець почав колихати море. І вода хлюпала в білі груди лебедя. Лебідь розплющив очі. На сході червоніла зоря, і місяць і зірки стали блідішими. Лебідь зітхнув, витягнув шию і змахнув крилами, підвівся і полетів, чіпляючи крилами по воді. Він піднімався вище і вище і полетів один над темними хвилями, що сколихалися.

Пауло Коельо
Притча «Секрет щастя»

Один торговець відправив свого сина дізнатися про Секрет Щастя у наймудрішого з усіх людей. Юнак сорок днів йшов через пустелю і,
нарешті підійшов до прекрасного замку, що стояв на вершині гори. Там і жив мудрець, якого він шукав. Однак замість очікуваної зустрічі з мудрою людиною наш герой потрапив у залу, де все вирувало: торговці входили і виходили, у кутку розмовляли люди, невеликий оркестр грав солодкі мелодії і стояв стіл, обставлений найвишуканішими стравами цієї місцевості. Мудрець розмовляв з різними людьми, і юнакові довелося близько двох годин чекати своєї черги.
Мудрець уважно вислухав пояснення юнака про мету його візиту, але сказав у відповідь, що не має часу, щоб розкрити йому Секрет Щастя. І запропонував йому прогулятися палацом і прийти знову за дві години.
— Однак я хочу попросити про одну послугу, — додав мудрець, простягаючи юнакові маленьку ложечку, в яку він капнув дві краплі олії. — Весь час прогулянки тримай цю ложечку в руці так, щоб олія не вилилася.
Хлопець почав підніматися і спускатися по палацових сходах, не зводячи очей з ложечки. За дві години він повернувся до мудреця.
— Ну як, — спитав той, — ти бачив перські килими, що знаходяться у моїй їдальні? Ти бачив парк, який головний садівник створював упродовж десяти років? Ти помітив чудові пергаменти в моїй бібліотеці?
Хлопець у збентеженні мав зізнатися, що він нічого не бачив. Його єдиною турботою було не пролити краплі олії, які довірив йому мудрець.
— Ну що ж, повертайся і ознайомся з чудесами мого Всесвіту, — сказав йому мудрець. — Не можна довіряти людині, якщо ти не знайомий із будинком, у якому він живе.
Заспокоєний, юнак узяв ложечку і знову пішов на прогулянку палацом; цього разу, звертаючи увагу на всі витвори мистецтва, розвішані на стінах та стелях палацу. Він побачив сади, оточені горами, найніжніші квіти, витонченість, з якою кожен із творів мистецтва був поміщений саме там, де потрібно.
Повернувшись до мудреця, докладно описав усе, що бачив.
— А де ті дві краплі олії, які я тобі довірив? — спитав Мудрець.
І юнак, глянувши на ложечку, виявив, що вся олія вилилася.
— Ось це і є та єдина порада, яку я можу тобі дати: Секрет Щастя в тому, щоб дивитися на всі чудеса світу, при цьому ніколи не забуваючи про дві краплі олії у своїй ложечці.

Леонардо Да Вінчі
Притча «НЕВОД»

І знову вкотре невід приніс багатий улов. Кошики рибалок були наповнені доверху головлями, коропами, линями, щуками, вуграми і безліччю іншої їжі. Цілі риб'ячі сім'ї,
з чадами та домочадцями, були вивезені на ринкові прилавки і готувались закінчити своє існування, корчачись у муках на розпечених сковородах та в киплячих котлах.
Риби, що залишилися в річці, розгублені і охоплені страхом, не наважуючись навіть плавати, закопалися глибше в мул. Як жити далі? Поодинці з неводом не впоратися. Його щодня закидають у найнесподіваніших місцях. Він нещадно губить риб, і зрештою вся річка буде спустошена.
- Ми маємо подумати про долю наших дітей. Ніхто, крім нас, не подбає про них і не позбавить страшної мани,- міркували піскарі, що зібралися на раду під великим корчом.
- Але що ми можемо зробити? - несміливо запитав лин, прислухаючись до промов сміливців.
- Знищити невід! - у єдиному пориві відповіли піскарі. Того ж дня всезнаючі юркі вугри рознесли по річці звістку
про прийняте сміливе рішення. Всім рибам від малого до великого пропонувалося зібратися завтра на світанку в глибокій тихій затоці, захищеній розлогими гілками.
Тисячі риб усіх мастей та віку припливли до обумовленого місця, щоб оголосити неводу війну.
– Слухайте все уважно! - сказав короп, якому неодноразово вдавалося перегризти сіті й тікати з полону. - Невід шириною з нашу річку. Щоб він тримався стіймя під водою, до його нижніх вузлів прикріплені свинцеві грузила. Наказую всім рибам поділитися на дві зграї. Перша повинна підняти грузила з дна на поверхню, а друга зграя міцно триматиме верхні вузли мережі. Щукам доручається перегризти мотузки, якими невід кріпиться до обох берегів.
Затамувавши подих, риби слухали кожного слова ватажка.
- Наказую вуграм відразу вирушити на розвідку! - продовжував короп. - Їм слід встановити, куди закинутий невід.
Вугри вирушили на завдання, а риб'ячі зграї скупчилися біля берега в тяжкому очікуванні. Піскарі тим часом намагалися підбадьорити найбоязкіших і радили не піддаватися паніці, навіть якщо хтось потрапить у невід: адже рибалкам все одно не вдасться витягти його на берег.
Нарешті вугри повернулися і доповіли, що невод уже закинутий приблизно на відстані однієї милі вниз по річці.
І ось величезною армадою риб'ячі зграї попливли до мети, ведені мудрим коропом.
- Пливіть обережно! - попереджав ватажок. Працюйте на повну силу плавниками і вчасно гальмуйте!
Попереду з'явився невід, сірий і зловісний. Охоплені поривом гніву риби сміливо кинулися в атаку.
Незабаром невід був піднятий з дна, його мотузки, що тримали, перерізані гострими щучими зубами, а вузли порвані. Але розлючені риби на цьому не заспокоїлися і продовжували накидатися на ненависного ворога. Вхопившись зубами за покалічений дірявий невід і посилено працюючи плавцями та хвостами, вони тягли його в різні боки і рвали на дрібні шматки. Вода в річці, здавалося, кипіла.
Рибалки ще довго міркували, чухаючи потилиці, про таємниче зникнення невода, а риби й досі з гордістю розповідають цю історію своїм дітям.

Леонардо Да Вінчі
Притча «ПЕЛІКАН»
Як тільки пелікан вирушив на пошуки корму, гадюка, що сиділа в засідці, тут же поповзла, крадучись, до його гнізда. Пухнасті пташенята мирно спали, ні про що не знаючи. Змія підповзла до них упритул. Очі її блиснули зловісним блиском - і почалася розправа.
Отримавши за смертельним укусом, пташенята безтурботно спали так і не прокинулися.
Задоволена скоєним лиходійка заповзла в укриття, щоб звідти вдосталь насолодитися горем птаха.
Незабаром повернувся з полювання пелікан. Побачивши звірячу розправу, вчинену над пташенятами, він вибухнув гучними риданнями, і всі мешканці лісу притихли, вражені нечуваною жорстокістю.
- Без вас нема мені тепер життя!
І він почав дзьобом роздирати собі груди біля самого серця. Гаряча кров струмками ринула з рани, що розкрилася, окроплюючи бездиханих пташенят.
Втрачаючи останні сили, вмираючий пелікан кинув прощальний погляд на гніздо з загиблими пташенятами і раптом здригнувся.
О диво! Його пролита кров та батьківське коханняповернули дорогих пташенят до життя, вирвавши їх із лап смерті. І тоді, щасливий, він віддав дух.

Везунчик
Сергій Силін

Антошка біг вулицею, засунувши руки в кишені куртки, спіткнувся і, падаючи, встиг подумати: «Ніс розіб'ю!» Але витягти руки з кишень не встиг.
І раптом прямо перед ним невідомо звідти з'явився маленький міцний мужик завбільшки з кота.
Чоловік витягнув руки і прийняв на них Антошку, пом'якшуючи удар.
Антошка перекотився на бік, підвівся на одне коліно і здивовано глянув на чоловіка:
- Ви хто?
- Везунчик.
- Хто хто?
- Везунчик. Я дбатиму про те, щоб тобі щастило.
- Везунчик у кожної людини є? – поцікавився Антошка.
– Ні, нас не так багато, – відповів мужичок. - Ми просто переходимо від одного до іншого. З сьогодення я буду з тобою.
- Мені починає везти! – зрадів Антошка.
- Точно! - кивнув Везунчик.
- А коли ви підете від мене до іншого?
- Коли буде потрібно. Одному купцю я, пам'ятаю, кілька років служив. А одному пішоходу допомагав лише дві секунди.
- Ага! – замислився Антошка. - Отже, мені треба
щось побажати?
- Ні ні! - протестуюче підняв руки чоловік. – Я не виконавець бажань! Я лише трохи допомагаю кмітливим та працьовитим. Просто перебуваю поряд і роблю так, щоб людині щастило. Куди це моя кепка-невидимка зникла?
Він помацав руками навколо себе, намацав кепку-невидимку, надів її і зник.
- Ви тут? - про всяк випадок спитав Антошка.
- Тут, тут - обізвався Везунчик. - Не звертай на
мене уваги. Антошка засунув руки до кишень і побіг додому. І треба ж, пощастило: встиг на початок мультфільму хвилина на хвилину!
За годину повернулася з роботи мама.
– А я премію отримала! - сказала вона з посмішкою. -
Пройдусь магазинами!
І вона пішла на кухню за пакетами.
- У мами теж Везунчик з'явився? — пошепки спитав свого помічника Антошка.
– Ні. Їй щастить, бо ми поряд.
- Мам, я з тобою! – крикнув Антошка.
За дві години вони повернулися додому з цілою горою покупок.
- Просто смуга везіння! - дивувалася мама, блищачи очима. - Все життя про таку кофтинку мріяла!
- А я про таке тістечко! - весело озвався Антошка з ванної.
Наступного дня у школі він отримав три п'ятірки, дві четвірки, знайшов два рублі та помирився з Васею Потеряшкіним.
А коли насвистуючи, повернувся додому, то виявив, що втратив ключі від квартири.
- Везунчик, ти де? - покликав він.
З-під сходів виглянула крихітна неохайна жінка. Волосся в неї було розпатлане, ніс брудний рукав порвано, черевики просили каші.
- А свистіти не треба було! - Усміхнулася вона і додала: - Невезуха я! Що, засмутився, так?
Та ти не переживай, не переживай! Прийде час, мене від тебе відкликають!
- Ясно, - засмутився Антошка. - Починається смуга невдачі…
- Це точно! - радісно кивнула Невезуха і, ступивши в стіну, зникла.
Увечері Антошка отримав наганяй від тата за втрачений ключ, ненароком розбив мамину улюблену чашку, забув, що задали російською мовою, і не зміг дочитати книгу казок, бо залишив її в школі.
А перед самим вікном пролунав телефонний дзвінок:
- Антошко, це ти? Це я, Везунчик!
- Привіт, зраднику! - буркнув Антошка. - І кому ж ти зараз допомагаєш?
Але Везунчик на «зрадника» анітрохи не образився.
- Одній старенькій. Уявляєш, їй все життя не щастило! Ось мій начальник мене до неї направив.
Завра я допоможу їй виграти мільйон рублів у лотерею і повернуся до тебе!
- Щоправда? – зрадів Антошка.
- Правда, правда, - відповів Везунчик і повісив слухавку.
Вночі Антошці наснився сон. Наче вони з Везунчиком тягнуть із магазину чотири авоськи улюблених Антошкіних мандаринів, а з вікна будинку навпроти них посміхається самотня бабуся, якій пощастило вперше в житті.

Чарська Лідія Олексіївна

Люсине життя

Царівна Мігуель

Далеко, далеко, на самому кінці світу знаходилося велике прекрасне синє озеро, схоже своїм кольором на величезний сапфір. палац, за яким був розбитий чудовий сад, запах аромату. Це був дуже особливий сад, який можна зустріти хіба в самих казках.

Власником острова та прилеглих до нього земель був могутній цар Овар. А в царя росла в палаці дочка, красуня Мігуель - царівна "...

Строкатою стрічкою пливе і розгортається казка. Клубиться перед моїм духовним поглядом низка гарних, фантастичних картин. Зазвичай дзвінкий голос тітки Мусі тепер знижений до шепоту. Таємничо і затишно в зеленій альтанці. Мереживна тінь навколишніх дерев і кущів, кидають рухливі плями на гарненьке личко юної оповідачки. Ця казка – моя кохана. З дня відходу від нас моєї милої нянечки Фені, яка вміла так добре розповідати мені про дівчинку Дюймовочку, я слухаю із задоволенням єдину тільки казку про царівну Мігуель. Я люблю ніжно мою царівну, незважаючи на її жорстокість. Хіба вона винна, ця зеленоока, ніжно-рожева і золотокудра царівна, що при появі її на світ Божий, феї замість серця вклали шматочок алмазу в її дитячі маленькі груди? І що прямим наслідком цього була повна відсутність жалості у душі царівни. Але зате, яка вона була прекрасна! Прекрасна навіть у ті хвилини, коли рухом білої крихітної ручки посилала людей на люту смерть. Тих людей, які ненароком потрапляли в таємничий сад царівни.

У тому саду серед троянд і лілій були маленькі діти. Нерухливі гарненькі ельфи прикуті срібними ланцюгами до золотих кілочків, вони чатували на той сад, і в той же час жалібно дзвеніли своїми голосами-дзвіночками.

Відпусти нас на волю! Відпусти, прекрасна царівна Мігуель! Відпусти нас! - Їхні скарги звучали як музика. І ця музика приємно діяла на царівну, і вона часто сміялася з благань своїх маленьких бранців.

Зате їхні жалібні голоси торкалися серця людей, що проходили повз сад. І ті заглядали до таємничого саду царівни. Ах, не на радість з'являлися вони тут! При кожній такій появі непроханого гостя, варта вибігала, хапала відвідувача і за наказом царівни скидали його в озеро зі скелі

А царівна Мігуель сміялася тільки у відповідь на відчайдушні зойки і стогін тих, що тонули...

Я ніяк не можу зрозуміти ще й тепер, яким чином спала на думку моєї гарненькій життєрадісній тітці така страшна по суті, така похмура і важка казка! Героїня цієї казки - царівна Мігуель, звичайно, була вигадкою милої, трохи вітряної, але дуже добренької тітки Мусі. Ах, все одно, нехай усі думають, що вигадка ця казка, вигадка і сама царівна Мігуель, але вона, моя чудова царівна, міцно оселилася в моєму вразливому серці... Існувала вона колись чи ні, яке мені до цього по суті була справа, коли я любила її, мою прекрасну жорстоку Мігуель! Я бачила її уві сні і не раз, бачила її золотисте волосся кольору стиглого колосу, її зелені, як лісовий вир, глибокі очі.

Того року мені минуло шість років. Я вже розбирала склади і за допомогою тітки Мусі писала замість паличок кострубаті, нібито і криво літери, що йдуть. І я вже розуміла красу. Казкова краса природи: сонце, ліс, квіти. І мій погляд спалахував захопленням, побачивши красиву картинку або витончену ілюстрацію на сторінці журналу.

Тітка Муся, тато і бабуся намагалися з мого раннього віку розвинути в мені естетичний смак, звертаючи мою увагу на те, що для інших дітей проходило безслідним.

Дивись, Люсенько, який гарний захід сонця! Ти бачиш, як чудово тоне у ставку багряне сонце! Дивись, дивись, тепер зовсім червоною стала вода. І навколишні дерева наче охоплені пожежею.

Я дивлюсь і вся закипаю захопленням. Справді, червона вода, червоні дерева та червоне сонце. Яка краса!

Ю.Яковлєв Дівчатка з Василівського острова

Я Валя Зайцева з Василівського острова.

У мене під ліжком живе хом'ячок. Наб'є повні щоки, про запас, сяде на задні лапиі дивиться чорними гудзиками... Вчора я віддубасила одного хлопця. Відважила йому гарного ляща. Ми, василеострівські дівчата, вміємо постояти за себе, коли треба...

У нас на Василівському завжди вітряно. Січе дощ. Сипле мокрий сніг. Трапляються повені. І пливе наш острів як корабель: ліворуч — Нева, праворуч — Невка, попереду — відкрите море.

У мене є подружка - Таня Савічева. Ми з нею сусідки. Вона зі Другої лінії, будинок 13. Чотири вікна на першому поверсі. Поруч булочна, в підвалі гасова крамниця... Зараз крамниці немає, але в Таніному часі, коли мене ще не було на світі, на першому поверсі завжди пахло гасом. Мені розповідали.

Тані Савичевій було стільки ж років, скільки мені тепер. Вона могла б давно вже вирости, стати вчителькою, але назавжди залишилася дівчиськом... Коли бабуся посилала Таню за гасом, мене не було. І до Рум'янцевського саду вона ходила з іншою подружкою. Але я все про неї знаю. Мені розповідали.

Вона була співуньою. Завжди співала. Їй хотілося декламувати вірші, але вона спотикалася на словах: спіткнеться, а всі думають, що вона забула потрібне слово. Моя подружка співала тому, що коли співаєш, не заїкаєшся. Їй не можна було заїкатися, вона збиралася стати вчителькою, як Лінда Августівна.

Вона завжди грала в учительку. Одягне на плечі велику бабусину хустку, складе руки замком і ходить із кута в кут. «Діти, сьогодні ми займемося з вами повторенням...» І тут спіткнеться на слові, почервоніє і повернеться до стіни, хоч у кімнаті нікого.

Кажуть, є лікарі, які лікують від заїкуватості. Я б знайшла такого. Ми, василеострівські дівчата, кого хочеш знайдемо! Але тепер лікар уже не потрібний. Вона залишилася там... моя подружка Таня Савічева. Її везли з обложеного Ленінграда на Велику землю, і дорога, названа Дорогою життя, не змогла подарувати Тані життя.

Дівчинка померла з голоду... Чи не все одно чому вмирати — з голоду чи від кулі. Можливо, від голоду ще болючіше...

Я вирішила знайти Дорогу життя. Поїхала на Ржевку, де починається ця дорога. Пройшла два з половиною кілометри — там хлопці зводили пам'ятник дітям, які загинули в блокаду. Я теж схотіла будувати.

Якісь дорослі запитали мене:

- Ти хто така?

- Я Валя Зайцева з Василівського острова. Я також хочу будувати.

Мені сказали:

- Не можна! Приходь зі своїм районом.

Я не пішла. Озирнулась і побачила малюка, пуголовка. Я схопилася за нього:

— Він також прийшов зі своїм районом?

— Він прийшов із братом.

Із братом можна. Із районом можна. А як бути однією?

Я сказала їм:

— Розумієте, адже я не так просто хочу будувати. Я хочу будувати своїй подрузі... Тані Савичевій.

Вони викотили очі. Чи не повірили. Перепитали:

- Таня Савичева твоя подруга?

— А чого тут особливого? Ми однолітки. Обидві з Василівського острова.

— Але ж її немає...

До чого безглузді люди, а ще дорослі! Що означає «ні», якщо ми товаришуємо? Я сказала, щоб вони зрозуміли:

- У нас все спільне. І вулиця, і школа. У нас є хом'ячок. Він наб'є щоки.

Я помітила, що вони мені не вірять. І щоб вони повірили, випалила:

— У нас почерк однаковий!

- Почерк? — Вони ще більше здивувалися.

- А що? Почерк!

Несподівано вони повеселішали, від почерку:

- Це дуже добре! Це прямо знахідка. Поїдемо з нами.

- Нікуди я не поїду. Я хочу будувати...

— Ти будуватимеш! Ти будеш для пам'ятника писати Таніним почерком.

- Можу, - погодилася я. — Тільки я не маю олівця. Дасте?

— Ти писатимеш на бетоні. На бетоні не пишуть олівцем.

Я ніколи не написала на бетоні. Я писала на стінах, на асфальті, але вони привезли мене на бетонний завод і дали Танін щоденник — записник з алфавітом: а, б, в... У мене є така сама книжка. За сорок копійок.

Я взяла до рук Танін щоденник і відкрила сторінку. Там було написано:

Мені стало холодно. Я захотіла віддати їм книжку та піти.

Але я василеострівська. І якщо в подруги померла старша сестра, я маю залишитися з нею, а не тікати.

- Давайте ваш бетон. Писатиму.

Кран опустив до моїх ніг величезну раму із густим сірим тестом. Я взяла паличку, присіла навпочіпки і стала писати. Від бетону віяло холодом. Писати було важко. І мені казали:

- Не поспішай.

Я робила помилки, загладжувала бетон долонею та писала знову.

У мене погано виходило.

- Не поспішай. Пиши спокійно.

Поки я писала про Женю, бабуся померла.

Якщо просто хочеш їсти, це не голод – співаєш годиною пізніше.

Я намагалася голодувати з ранку до вечора. Витерпіла. Голод — коли день у день голодує голова, руки, серце — все, що маєш, голодує. Спершу голодує, потім вмирає.

Лека мав свій кут, відгороджений шафами, він там креслив.

Заробляв гроші кресленням та навчався. Він був тихий і короткозорий, в окулярах, і все рипів у себе своїм рейсфедером. Мені розповідали.

Де він помер? Напевно, на кухні, де маленьким слабким паровозиком диміла буржуйка, де спали, щодня їли хліб. Маленький шматочок, як ліки від смерті. Леку забракло ліків...

- Пиши, - тихо сказали мені.

У новій рамі бетон був рідкий, він наповзав букви. І слово помер зникло. Мені не хотілося писати його знову. Але мені сказали:

— Пиши, Валю Зайцева, пиши.

І я знову написала – «помер».

Я дуже втомилася писати слово помер. Я знала, що з кожною сторінкою щоденника Тані Савичовій ставало дедалі гірше. Вона давно перестала співати і не помічала, що заїкається. Вона вже не грала в учительку. Але не здавалася - жила. Мені розповідали... Настала весна. Зазеленіли дерева. У нас на Василівському багато дерев. Таня висохла, вимерзла, стала тоненькою та легкою. У неї тремтіли руки і від сонця хворіли очі. Фашисти вбили половину Тані Савичової, а можливо, більше половини. Але з нею була мати, і Таня трималася.

— Що ж ти не пишеш? - тихо сказали мені. — Пиши, Валю Зайцеву, бо застигне бетон.

Я довго не наважувалася відкрити сторінку на літеру "М". На цій сторінці Таниною рукою було написано: «Мама 13 травня о 7.30 год.

ранку 1942 року». Таня не написала слово "померла". У неї не вистачило сил написати це слово.

Я міцно стиснула паличку і торкнулася бетону. Чи не заглядала в щоденник, а писала напам'ять. Добре, що почерк у нас однаковий.

Я писала щосили. Бетон став густим, майже застиг. Він уже не наповзав на літери.

— Чи можеш ще писати?

- Я допишу, - відповіла я і відвернулася, щоб не бачили моїх очей. Адже Таня Савичева моя... подружка.

Ми з Танею однолітки, ми, василеострівські дівчата, вміємо постояти за себе, коли треба. Якби вона не була василеострівською, ленінградкою, не протрималася б так довго. Але вона жила, отже, не здавалася!

Відкрила сторінку "С". Там було два слова: "Савичеві померли".

Відкрила сторінку "У" - "Померли всі". Остання сторінка щоденника Тані Савичової була на букву «О» - «Залишилася одна Таня».

І я уявила, що це я, Валя Зайцева, залишилася одна: без мами, без тата, без сестрички Люльки. Голодна. Під обстрілом.

У порожній квартиріна Другу лінію. Я захотіла закреслити цю останню сторінку, але бетон затвердів, і паличка зламалася.

І раптом подумки я запитала Таню Савичеву: «Чому одна?

А я? У тебе є подруга — Валя Зайцева, твоя сусідка з Василівського острова. Ми підемо з тобою до Рум'янцевського саду, побігаємо, а коли набридне, я принесу з дому бабусину хустку, і ми зіграємо в учительку Лінду Августівну. У мене під ліжком живе хом'ячок. Я подарую його тобі на день народження. Чуєш, Таня Савичева?»

Хтось поклав мені руку на плече і сказав:

— Ходімо, Валю Зайцеву. Ти зробила все, що потрібне. Дякую.

Я не зрозуміла, за що мені кажуть «дякую». Я сказала:

— Зайду завтра... без свого району. Можна, можливо?

- Приходь без району, - сказали мені. - Приходь.

Моя подружка Таня Савичева не стріляла у фашистів і не була розвідником у партизанів. Вона просто жила в рідному містів саме важкий час. Але, можливо, фашисти тому й не увійшли до Ленінграда, що в ньому жила Таня Савичева і жили ще багато інших дівчат і хлопчиків, які так назавжди залишилися у своєму часі. І з ними дружать сьогоднішні хлопці, як я дружу з Танею.

А дружать тільки з живими.

Володимир Железняков «Чучело»

Переді мною миготіло коло з їхніх облич, а я носилася в ньому, наче білка в колесі.

Мені треба зупинитися і піти.

Хлопчаки накинулися на мене.

«За ноги її! — репетував Валька. — За ноги!..»

Вони повалили мене і схопили за ноги та руки. Я лягала і тремтіла щосили, але вони мене скрутили і витягли в сад.

Залізна Кнопка та Шмакова витягли опудало, укріплене на довгій палиці. Слідом за ними вийшов Дімко і став осторонь. Чучело було в моїй сукні, з моїми очима, з моїм ротом до вух. Ноги зроблені з панчох, набитих соломою, замість волосся стирчала клоччя і якісь пір'їнки. На шиї у мене, тобто у опудала, бовталася дощечка зі словами: «Очухло — Зрадник».

Ленка замовкла і якось вся згасла.

Микола Миколайович зрозумів, що настала межа її розповіді та межа її сил.

- А вони веселилися навколо опудалу, - сказала Ленка. — Стрибали та реготали:

«Ух, наша красуня-а-а!»

«Дочекалася!»

"Я вигадала! Я вигадала! - Шмакова від радості застрибала. — Хай Дімко підпалить багаття!..»

Після цих слів Шмакової я перестала боятися. Я подумала: якщо Дімка підпалить, то, можливо, просто помру.

А Валька тим часом — він усюди встигав першим — устромив опудало в землю і насипав довкола нього хмиз.

"У мене сірників немає", - тихо сказав Дімка.

«Зате у мене є!» — Кудлатий засунув Дімці в руку сірника і підштовхнув його до опудала.

Дімка стояв біля опудалу, низько опустивши голову.

Я завмерла – чекала востаннє! Ну, думала, він зараз озирнеться і скаже: "Хлопці, Ленка ні в чому не винна ... Все я!"

«Підпалюй!» - наказала Залізна Кнопка.

Я не витримала і закричала:

«Димка! Не треба, Дімко-а-а-а!..»

А він, як і раніше, стояв біля чучела — мені була видна його спина, він стулився і здавався якимсь маленьким. Можливо тому, що опудало було на довгій палиці. Тільки він був маленький та неміцний.

«Ну, Сомов! - сказала Залізна Кнопка. — Іди ж нарешті до кінця!»

Дімка впав навколішки і так низько опустив голову, що в нього стирчали самі плечі, а голови зовсім не було видно. Вийшов якийсь безголовий палій. Він чиркнув сірником, і полум'я вогню виросло над його плечима. Потім скочив і квапливо відбіг убік.

Вони підтягли мене до вогню. Я, не відриваючись, дивилася на полум'я багаття. Дідусь! Я відчула тоді, як цей вогонь охопив мене, як він палить, пече і кусає, хоч до мене доходили тільки хвилі його тепла.

Я закричала, я так закричала, що вони несподівано випустили мене.

Коли вони мене випустили, я кинулася до вогнища і почала розкидати його ногами, хапала палаючі суччя руками — мені не хотілося, щоб опудало згоріло. Мені чомусь цього страшно не хотілося!

Першим схаменувся Дімка.

«Ти що, отямилася? - Він схопив мене за руку і намагався відтягти від вогню. — Це жарт! Ти що, жартів не розумієш?

Я стала сильною, легко його перемогла. Так штовхнула, що він полетів шкереберть — тільки п'яти блиснули до неба. А сама вирвала з вогню опудало і почала розмахувати над головою, наступаючи на всіх. Опудало вже прихопилося вогнем, від нього летіли в різні боки іскри, і всі вони злякано шарахалися від цих іскор.

Вони розбіглися.

А я так закружляла, розганяючи їх, що ніяк не могла зупинитися, доки не впала. Поруч зі мною лежало опудало. Воно було обпалене, тремтяче на вітрі і від цього як живе.

Спочатку я лежала із заплющеними очима. Потім відчула, що пахне паленим, розплющила очі — у опудала диміла сукня. Я притулила тліючий поділ рукою і знову відкинулася на траву.

Почувся хрускіт гілок, кроки, що віддалялися, і настала тиша.

«Аня із Зелених Мезонінів» Люсі Мод Монтгомері

Було вже зовсім ясно, коли Аня прокинулась і сіла на ліжку, розгублено дивлячись у вікно, через яке лився потік радісного. сонячного світлаі за яким хиталося щось біле і пухнасте на тлі яскраво-блакитного неба.

Першої миті вона не могла згадати, де знаходиться. Спочатку вона відчула чудове трепетання, ніби сталося щось дуже приємне, потім з'явився жахливий спогад. Це були Зелені Мезонини, але тут не хотіли її залишити, бо вона не хлопчик!

Але був ранок, і за вікном стояла вишня, вся в цвіті. Аня вискочила з ліжка і одним стрибком опинилася біля вікна. Потім вона штовхнула віконну раму — рама подалася зі скрипом, ніби її давно не відчиняли, що, втім, і було насправді, — і опустилася навколішки, вдивляючись у червневий ранок. Очі її блищали від захоплення. Ах, хіба це не чудово? Хіба це не чудове місце? Якби вона могла тут лишитися! Вона уявить, що залишається. Тут є простір уяви.

Величезна вишня росла так близько до вікна, що її гілки стосувалися будинку. Вона була так густо всипана квітами, що не було видно жодного листочка. З обох боків від будинку тягнулися великі сади, з одного боку — яблуневий, з іншого — вишневий, усе цвіте. Трава під деревами здавалася жовтою від квітучих кульбаб. Трохи віддалік у саду виднілися кущі бузку, все в гронах яскраво-фіолетових квітів, і ранковий вітерець доносив до Аніного вікна їх запаморочливо солодкий аромат.

Далі за садом зелені луки, вкриті соковитою конюшиною, спускалися до долини, де біг струмок і росло безліч білих берізок, стрункі стовбури яких піднімалися над підліском, що наводило на думку про чудовий відпочинок серед папоротей, мохів та лісових трав. За долиною виднівся пагорб, зелений і пухнастий від ялин і ялиць. Серед них був невеликий просвіт, і в нього прозирав сірий мезонін того будиночка, який напередодні Аня бачила з іншого боку Озера Блискучих Вод.

Зліва виднілися великі комори та інші господарські будівлі, а за ними спускалися вниз до блискучого блакитного моря зелені поля.

Очі Ані, сприйнятливі до краси, повільно переходили від однієї картини до іншої, жадібно вбираючи все, що було перед нею. Бідолаха у своєму житті бачила так багато негарних місць. Але те, що відкрилося перед нею тепер, перевершувало найбільші її мрії.

Вона стояла навколішки, забувши про все на світі, крім краси, що оточувала її, поки не здригнулася, відчувши на своєму плечі чиюсь руку. Маленька мрійниця не чула, як увійшла Марила.

— Давно час одягатися, — коротко коротко сказала Марілла.

Марила просто не знала, як говорити з цією дитиною, і це неприємне їй самій незнання робило її різкою і рішучою без її волі.

Аня встала з глибоким зітханням.

- Ах. хіба це не чудово? — спитала вона, показуючи рукою на чудовий світ за вікном.

- Так, це велике дерево, - сказала Марілла, - і цвіте рясно, але самі вишні нікуди не годяться - дрібні та червиві.

— О, я говорю не тільки про дерево; звичайно, воно прекрасне… так, воно сліпуче прекрасне… воно цвіте так, ніби для нього самого це надзвичайно важливо… Але я мала на увазі все: і сад, і дерева, і струмок, і ліси — великий прекрасний світ. Ви не відчуваєте такого ранку, ніби любите весь світ? Я навіть тут чую, як струмок сміється вдалині. Ви коли-небудь помічали, які радісні створіння ці струмки? Вони завжди сміються. Навіть узимку я чую їхній сміх з-під льоду. Я така рада, що тут, біля Зелених Мезонінів, є струмок. Можливо, ви думаєте, що це не має для мене значення, якщо ви не хочете залишити мене тут? Але це не так. Мені завжди буде приємно згадати, що біля Зелених Мезонінів є струмок, навіть якщо я ніколи більше його не побачу. Якби тут не було струмка, мене завжди переслідувало б неприємне почуття, що він мав бути тут. Сьогодні вранці я не в безодні горя. Я ніколи не буваю в безодні горя вранці. Хіба це не чудово, що буває ранок? Але мені дуже сумно. Я тільки-но уявляла, що вам таки потрібна саме я і що я залишуся тут назавжди назавжди. Було великою втіхою це уявити. Але найнеприємніше в уявних речах - це те, що настає момент, коли доводиться перестати уявляти, а це дуже боляче.

- Краще одягайся, спускайся вниз і не думай про свої уявні речі, - зауважила Марілла, як тільки їй вдалося вставити слівце. — Сніданок чекає. Вмий обличчя і причеси. Залиш вікно відкритим і розгорни ліжко, щоб вона провітрилася. І швидше, будь ласка.

Аня, очевидно, могла діяти швидко, коли це було потрібно, бо вже через десять хвилин вона спустилася вниз, акуратно одягнена, з розчесаним і заплетеним у коси волоссям, вмитим обличчям; душу її при цьому сповнювала приємна свідомість, що вона виконала всі вимоги Марілли. Втім, заради справедливості, слід зауважити, що вона все-таки забула розкрити ліжко для провітрювання.

— Я сьогодні дуже голодна, — оголосила вона, прослизнувши на стілець, вказаний Маріллою. — Світ уже не здається такою похмурою пустелею, як учора ввечері. Я така рада, що ранок сонячний. Втім, я люблю і дощові ранки також. Щоранку цікаво, правда? Невідомо, що чекає на нас цього дня, і так багато простору для уяви. Але я рада, що сьогодні немає дощу, тому що легше не сумувати і стійко переносити мінливість долі в сонячний день. Я відчуваю, що мені сьогодні доведеться багато перенести. Дуже легко читати про чужі нещастя і уявляти, що й ми могли б героїчно їх подолати, але це не так легко, коли доводиться справді з ними зіткнутися, правда?

- Заради Бога, притримай мову, - сказала Марілла. — Маленька дівчинка не має так багато говорити.

Після цього зауваження Аня зовсім замовкла, настільки слухняно, що її мовчання стало трохи дратувати Мариллу, як щось не зовсім природне. Метью теж мовчав - але це, принаймні, було природно - отже, сніданок пройшов у повному мовчанні.

У міру того, як він наближався до кінця, Аня ставала все більш і більш розсіяною. Вона їла машинально, а її великі очі невідривно дивилися на небо за вікном. Це дратувало Марилу ще сильніше. У неї було неприємне почуття, що в той час, як тіло цієї дивної дитини перебувало за столом, дух його ширяв на крилах фантазії в якійсь захмарній країні. Хто захотів би мати в будинку таку дитину?

І проте, що було незбагненним, Метью хотів залишити її! Марила відчувала, що він хоче цього сьогодні вранці так само сильно, як учора ввечері, і збирається й надалі хотіти цього. Це була його звичайна манера — вбити собі в голову якусь химерність і чіплятися за неї з вражаючою мовчазною завзятістю — завзятістю в десять разів більш потужною і дієвою завдяки мовчанню, ніж якби він говорив про своє бажання з ранку до вечора.

Коли сніданок скінчився, Аня вийшла із задуму і запропонувала вимити посуд.

— Ти вмієш мити посуд як слід? — спитала Маріла недовірливо.

- Доволі непогано. Щоправда, я краще вмію няньчити дітей. У мене великий досвід у цій справі. Жаль, що у вас тут немає дітей, якими я могла б зайнятися.

— Зате я зовсім не хотіла б, щоб тут було більше дітей, ніж зараз. З тобою однієї цілком достатньо клопоту. Розуму не додам, що з тобою робити. Метью такий смішний.

— Мені він здався дуже милим, — сказала Аня з докором. — Він дуже доброзичливий і зовсім не заперечував, хоч би скільки я казала — йому це, здається, подобалося. Я відчула в ньому споріднену душу, як побачила його.

— Обидва ви диваки, якщо ти це маєш на увазі, говорячи про спорідненість душ, — пирхнула Марілла. — Гаразд, можеш вимити посуд. Не шкодуй гарячої води і витри як слід. У мене і так повно роботи сьогодні з ранку, бо доведеться поїхати після обіду до Уайта Сендса — побачити місіс Спенсер. Ти поїдеш зі мною і там вирішимо, що з тобою робити. Коли скінчиш із посудом, піди нагору і застели ліжко.

Аня досить швидко і ретельно вимила посуд, що не залишилося не поміченим Марилою. Потім вона застелила ліжко, правда з меншим успіхом, бо ніколи не вчилася мистецтву боротися з периною. Але все ж ліжко було застелено, і Марила, щоб на якийсь час позбутися дівчинки, сказала, що дозволяє їй піти в сад і пограти там до обіду.

Аня кинулася до дверей, з жвавим обличчям та сяючими очима. Але на самому порозі вона раптово зупинилася, круто повернула назад і сіла біля столу, вираз захоплення зник з її обличчя, наче його вітер здув.

— Що ще трапилося? — спитала Марілла.

— Я не наважуюсь вийти, — сказала Аня тоном мученика, який зрікався всіх земних радостей. — Якщо я не можу залишитись тут, мені не варто закохуватися в Зелені Мезонини. А якщо я вийду і познайомлюся з усіма цими деревами, квітами, з садом і струмком, я не зможу не полюбити їх. Мені й так важко на душі, і я не хочу, щоб стало ще важче. Мені так хочеться вийти - все, здається, кличе мене: "Аня, Аня, вийди до нас! Аня, Аня, ми хочемо погратися з тобою!" Але краще не робити цього. Не варто закохуватися в те, від чого належить відірвати назавжди, адже так? І так важко втриматись і не полюбити, правда? Ось чому я була така рада, коли думала, що залишусь тут. Я думала, що тут так багато всього, що можна полюбити, і ніщо не завадить мені. Але цей короткий сон минув. Тепер я примирилася з моїм роком, тож мені краще не виходити. Інакше, боюсь, я не зможу знову з ним примиритися. Як звати цю квітку в горщику на підвіконні, скажіть, будь ласка?

- Це герань.

— О, я не маю на увазі цієї назви. Я маю на увазі ім'я, яке ви їй дали. Ви не дали їй імені? Тоді чи можна мені це зробити? Можна, я назву її… о, дайте подумати… Милочка підійде… можна мені називати її Милочка, поки я тут? О, дозвольте мені її так називати!

— Та ради Бога, мені все одно. Але який сенс у тому, щоб давати ім'я герані?

— О, я люблю, щоб предмети мали імена, навіть якщо це лише герань. Це робить їх більш схожими на людей. Звідки ви знаєте, що не зачіпаєте почуття герані, коли називаєте її просто герань і ніяк більше? Адже вам не сподобалося, якби вас завжди називали просто жінкою. Так, я називатиму її Милочкою. Я дала ім'я сьогодні вранці та цій вишні під вікном моєї спальні. Я назвала її Сніговою Королевою, бо вона така біла. Звичайно, вона не завжди буде в кольорі, але завжди можна це уявити, правда?

— Ніколи в житті не бачила і не чула нічого подібного, — бурмотіла Марила, рятуючись втечею до підвалу за картоплею. — Вона справді цікава, як Метью каже. Я вже відчуваю, як мене займає, що вона ще скаже. Вона і на мене напускає чари. І вже напустила їх на Метью. Цей погляд, який він кинув на мене, коли виходив, знову висловлював усе, про що він говорив і на що натякав учора. Краще б він був, як інші чоловіки, і говорив про все відкрито. Тоді можна було б відповісти і переконати його. Але що зробиш із чоловіком, який тільки дивиться?

Коли Марила повернулася зі свого паломництва до підвалу, вона застала Аню, яка знову впала в мрійливість. Дівчинка сиділа, опустивши підборіддя на руки і глянувши в небо. Так Марила й залишила її, поки обід не з'явився на столі.

— Можу взяти кобилу й кабріолет після обіду, Метью? — спитала Марілла.

Метью кивнув і сумно глянув на Аню. Марила перехопила цей погляд і сказала сухо:

— Я збираюся поїхати до Уайта Сендса і вирішити це питання. Я візьму Аню з собою, щоб місіс Спенсер могла відразу відправити її назад до Нової Шотландії. Я залишу тобі чай на плиті і повернуся додому якраз до дійки.

І знову Метью нічого не сказав. Марила відчула, що даремно витрачає слова. Ніщо так не дратує, як чоловік, який не відповідає… крім жінки, яка не відповідає.

У належний час Метью запряг гніду, і Марілла з Анею сіли в кабріолет. Метью відчинив перед ними ворота двору і, коли вони повільно проїжджали повз, сказав голосно, ні до кого, здається, не звертаючись:

— Тут був уранці один хлопець, Джеррі Буот із Крік, і я сказав йому, що найму його на літо.

Марила не відповіла, але хльоснула нещасну гніду з такою силою, що товста кобила, що не звикла до такого навернення, обурено рвонула галопом. Коли кабріолет уже котив великою дорогою, Марілла обернулася і побачила, що нестерпний Метью стоїть, притулившись до воріт, і сумно дивиться їм услід.

Сергій Куцько

ВОВКИ

Так вже влаштоване сільське життя, що якщо й до полудня не вийдеш у ліс, не прогулятись знайомими грибними та ягідними місцями, то надвечір і бігти нічого, все поховається.

Так розсудила одна дівчина. Сонце тільки піднялося до верхівок ялинок, а в руках уже повне козуб, далеко забрело, але зате гриби які! З вдячністю вона подивилася навколо і тільки збиралася йти, як далекі кущі зненацька здригнулися і на галявину вийшов звір, очі його чіпко стежили за дівчиною.

- Ой, собако! - сказала вона.

Десь недалеко паслися корови, і знайомство в лісі з грициком не було їм великою несподіванкою. Але зустріч із ще кількома парами звіриних очей ввела в заціпеніння.

"Вовки, - майнула думка, - недалеко дорога, бігти ..." Та сили зникли, кошик мимоволі випав з рук, ноги стали ватяними і неслухняними.

- Мама! — цей раптовий крик зупинив зграю, що дійшла вже до середини галявини. - Люди, допоможіть! — три рази промайнуло над лісом.

Як потім розповідали пастухи: “Ми чули крики, думали, діти балуються…” Це за п'ять кілометрів від села, у лісі!

Вовки повільно підступали, попереду йшла вовчиця. Буває так у цих звірів — вовчиця стає на чолі зграї. Тільки в неї очі були не такі люті, як вивчаючі. Вони наче запитували: “Ну що, людина? Що ти зробиш зараз, коли немає в твоїх руках зброї, а поряд немає твоїх родичів?

Дівчина впала на коліна, заплющила очі руками і заплакала. Раптом до неї прийшла думка про молитву, ніби щось стрепенулося в душі, наче воскресили слова бабусі, пам'ятні з дитинства: “Богородицю проси! ”

Дівчина не пам'ятала слова молитви. Осяяючи себе хресним знаменням, вона просила Матір Божу, немов свою маму, в останній надії на заступництво та спасіння.

Коли вона розплющила очі, вовки, минаючи кущі, йшли в ліс. Попереду не поспішаючи, опустивши голову, йшла вовчиця.

Борис Ганаго

ЛИСТ БОГУ

Це сталося наприкінці ХІХ століття.

Петербург. Напередодні Різдва. З затоки дме холодний, пронизливий вітер. Сипле дрібний колючий сніг. Цокають копита коней по бруківці, грюкають двері магазинів — робляться останні покупки перед святом. Усі поспішають швидше дістатися до будинку.

Тільки маленький хлопчик повільно бреде по засніженій вулиці. Він постійно дістає з кишень старого пальта змерзлі почервонілі руки і намагається зігріти їх своїм диханням. Потім знову засовує їх глибше в кишені і йде далі. Ось зупиняється біля вітрини булочной і розглядає виставлені за склом кренделя і бублики.

Двері магазину відчинилися, випускаючи чергового покупця, і з них потягнуло ароматом свіжоспеченого хліба. Хлопчик судорожно проковтнув слину, потупцював на місці і побрів далі.

Непомітно опускаються сутінки. Перехожих стає дедалі менше. Хлопчик припиняється біля будівлі, у вікнах якої горить світло, і, піднявшись навшпиньки, намагається заглянути всередину. Трохи зволікаючи, він відчиняє двері.

Старий писар сьогодні затримався на службі. Йому нема куди поспішати. Вже давно він живе один і на свята особливо гостро відчуває свою самотність. Писар сидів і з гіркотою думав про те, що йому нема з ким зустрічати Різдво, нікому робити подарунки. В цей час двері відчинилися. Старий підвів очі і побачив хлопчика.

— Дядечку, дядечко, мені треба написати листа! — швидко промовив хлопчик.

— А ти маєш гроші? — суворо запитав писар.

Хлопчик, смикаючи в руках шапку, зробив крок назад. І тут самотній писар згадав, що сьогодні переддень Різдва і що йому так хотілося зробити комусь подарунок. Він дістав чистий аркуш паперу, вмочив перо в чорнило і вивів: “Петербург. 6 січня. Пану...”

— Як прізвище пана?

— Це не пан, — промимрив хлопчик, ще не до кінця вірячи своїй удачі.

- Ах, це дама? — усміхнувшись, спитав писар.

Ні ні! — швидко промовив хлопчик.

То кому ж ти хочеш написати листа? - здивувався старий,

- Ісусу.

— Як ти смієш глузувати з літньої людини? — обурився писар і хотів вказати хлопцеві на двері. Але тут побачив у очах дитини сльози і згадав, що сьогодні напередодні Різдва. Йому стало соромно за свій гнів, і вже потеплілим голосом він спитав:

— А що ти хочеш написати Ісусу?

— Моя мама завжди вчила мене просити допомоги у Бога, коли важко. Вона сказала, що Бога звуть Ісус Христос. — Хлопчик підійшов ближче до писаря і вів далі: — А вчора вона заснула, і я її ніяк не можу розбудити. Удома немає навіть хліба, мені так хочеться їсти, — він долонею витер сльози, що набігли на очі.

— А як ти будив її? — спитав старий, підвівшись із-за свого столу.

— Я цілував її.

- А вона дихає?

— Що ти, дядечко, хіба уві сні дихають?

— Ісус Христос уже отримав твій лист, — сказав старий, обіймаючи хлопчика за плечі. — Він велів мені дбати про тебе, а твою маму забрав до Себе.

Старий писар подумав: “Мати моя, ідучи в інший світ, ти наказала мені бути доброю людиною і благочестивим християнином. Я забув твій наказ, але тепер тобі не соромно за мене”.

Борис Ганаго

СКАЗАНЕ СЛОВО

На околиці великого міста стояв старенький будиночок із садом. Їх охороняв надійний сторож - розумний пес Уран. Він даремно ніколи ні на кого не гавкав, пильно стежив за незнайомцями, радів господарям.

Але цей будинок потрапив під знесення. Його мешканцям запропонували впорядковану квартиру, і тут постало питання — що робити з вівчаркою? Як сторож Уран вже був їм не потрібен, стаючи лише тягарем. Кілька днів точилися запеклі суперечки про собачу долю. У відчинене вікно з дому до сторожової будки частенько долітали жалібні схлипування онука та грізні крики діда.

Що розумів Уран з слів, що долинали? Хто знає...

Тільки помітили невістка і онук, які виносили йому їжу, що миска собаки так і залишалася недоторканою понад добу. Уран не їв і в наступні дні, як його не вмовляли. Він уже не виляв хвостом, коли до нього підходили, і навіть відводив погляд убік, ніби не бажаючи більше дивитись на людей, які зраджували його.

Невістка, яка чекала спадкоємця чи спадкоємицю, припустила:

— А чи не захворів Уран? Господар у серцях кинув:

— От було б і краще, якби пес сам здох. Не довелося б тоді пристрілювати.

Невістка здригнулася.

Уран подивився на того, хто сказав поглядом, який господар потім довго не міг забути.

Онук умовив сусіда ветеринара подивитися свого улюбленця. Але ветеринар не виявив жодної хвороби, тільки задумливо сказав:

— Може, він про щось засумував... Уран невдовзі помер, до самої смерті ледве ворушачи хвостом лише невістці та онукові, котрі відвідували його.

А господар ночами часто згадував погляд Урана, який віддано служив йому стільки років. Старий уже пожалкував про жорстокі слова, що вбили пса.

Але хіба сказане повернути?

І хто знає, як поранило озвучене зло онука, прив'язаного до свого чотирилапого друга?

А хто знає, як воно, розлітаючись по світу подібно до радіохвилі, вплине на душі дітей, що ще не народилися, майбутні покоління?

Слова живуть, слова не вмирають...

У старовинній книжці розповідалося: в однієї дівчинки помер тато. Дівчинка сумувала за ним. Він завжди був ласкавий з нею. Цієї теплоти їй не вистачало.

Якось тато наснився їй і сказав: тепер ти будь ласка з людьми. Кожне добре слово служить Вічності.

Борис Ганаго

МАШЕНЬКА

Святкова розповідь

Якось багато років тому дівчинку Машу прийняли за Ангела. Сталося це так.

В одній бідній сім'ї було троє дітей. Їхній тато помер, мама працювала, де могла, а потім захворіла. У хаті не залишилося ні крихти, а їсти так хотілося. Що робити?

Вийшла мама надвір і стала просити милостиню, але люди, не помічаючи її, проходили повз. Наближалася Різдвяна ніч, і слова жінки: “Не собі прошу, дітям моїм… заради Христа! ” тонули у передсвятковій метушні.

У розпачі вона увійшла до церкви і стала просити допомоги Самого Христа. Кого ще залишалося просити?

Ось тут, біля ікони Спасителя, Маша побачила жінку, що стояла навколішки. Обличчя її було залите сльозами. Дівчинка ніколи раніше не бачила таких страждань.

Маша мала дивовижне серце. Коли раділи, і їй хотілося стрибати від щастя. Але якщо комусь було боляче, вона не могла пройти повз і питала:

Що з тобою? Чому ти плачеш? І чужий біль проникав у її серце. Ось і тепер вона схилилася до жінки:

У вас лихо?

І коли та поділилася з нею своїм лихом, Маша, яка ніколи в житті не відчувала голоду, уявила собі трьох одиноких, які давно не бачили їжі малюків. Не замислюючись, вона простягла жінці п'ять карбованців. То були всі її гроші.

На той час це була значна сума, і обличчя жінки засяяло.

А де ваш будинок? - На прощання запитала Маша. З подивом вона дізналася, що живе бідна сім'яу сусідньому підвалі. Дівчинка не розуміла, як можна жити в підвалі, але вона твердо знала, що їй потрібно зробити цього різдвяного вечора.

Щаслива мати, як на крилах, летіла додому. Вона купила їжі в найближчому магазині, і діти радісно зустріли її.

Незабаром запалала піч і закипів самовар. Діти зігрілися, наситилися та принишкли. Стіл, заставлений їжею, був для них несподіваним святом, майже дивом.

Але тут Надя, найменша, запитала:

Мамо, а правда, що в Різдвяну силу Бог посилає дітям Ангела, і той приносить їм багато подарунків?

Мама чудово знала, що гостинців їм чекати нема від кого. Слава Богу і за те, що Він вже їм дав: усі ситі та зігріті. Але малюки є малеча. Їм так хотілося мати на Різдвяне свято ялинку, таку ж, як у всіх інших дітей. Що вона, бідолашна, могла їм сказати? Зруйнувати дитячу віру?

Діти насторожено дивилися на неї, чекаючи на відповідь. І мама підтвердила:

Це правда. Але Ангел приходить тільки до тих, хто всім серцем вірить у Бога і від щирого серця молиться Йому.

А я всім серцем вірю в Бога і від щирого серця молюся Йому, - не відступала Надя. - Нехай він пошле нам Свого Ангела.

Мама не знала, що сказати. У кімнаті настала тиша, тільки поліни потріскували в грубці. І раптом пролунав стукіт. Діти здригнулися, а мама перехрестилася і тремтячою рукою відчинила двері.

На порозі стояла маленька світловолоса дівчинка Maша, а за нею - бородатий чоловік з ялинкою в руках.

З Різдвом Христовим! – радісно привітала господарів Машенька. Діти завмерли.

Поки бородач встановлював ялинку, до кімнати увійшла Машина няня з великим кошиком, з якого одразу почали з'являтися подарунки. Малята не вірили своїм очам. Але ні вони, ні мама не підозрювали, що дівчинка віддала їм свою ялинку та свої подарунки.

А коли несподівані гості пішли, Надя спитала:

Ця дівчинка і була Ангелом?

Борис Ганаго

ПОВЕРНЕННЯ ДО ЖИТТЯ

За мотивами оповідання А. Добровольського «Сережа»

Зазвичай ліжка братів стояли поряд. Але коли Сергій захворів на запалення легенів, Сашка переселили в іншу кімнату і заборонили турбувати малюка. Тільки просили молитися за братика, якому ставало все гірше і гірше.

Якось увечері Сашко зазирнув у кімнату хворого. Сергій лежав з розплющеними очима, що нічого не бачили, і ледве дихав. Перелякавшись, хлопчик кинувся до кабінету, з якого долинали голоси батьків. Двері були прочинені, і Саша почув, як ма-ма, плачучи, сказала, що Сергійко вмирає. Батько з болем у голосі відповів:

— Що тепер плакати? Його вже не спасти.

В жаху Сашко кинувся до кімнати сестрички. Там нікого не було, і він з риданнями впав навколішки перед іконою Божої Матері, що висіла на стіні. Крізь схлипування проривалися слова:

— Господи, Господи, зроби так, щоб Сергій не помер!

Обличчя Сашка було залите сльозами. Навколо все розпливалося, як у тумані. Хлопчик бачив перед собою лише лик Божої Матері. Почуття часу зникло.

— Господи, Ти все можеш, спаси Сергійко!

Вже зовсім стемніло. Знесилений, Сашко з трупом підвівся і запалив настільну лампу. Перед нею лежало Євангеліє. Хлопчик перевернув кілька сторінок, і раптом погляд його впав на рядок: «Іди, і як ти вірив, хай буде тобі...»

Немов почувши наказ, він пішов до Сережи. Біля ліжка коханого брата мовчки сиділа мама. Вона подала знак: «Не галасуй, Сергій заснув».

Слова були вимовлені, але цей знак був, як промінь надії. Заснув — значить живий, значить, житиме!

Через три дні Сергій уже міг сидіти у ліжку, і дітям дозволили бувати у нього. Вони принесли улюблені іграшки брата, фортеця і будиночки, які він до хвороби вирізав і склеював, - все, чим можна було порадувати малюка. Сестря з великою лялькою підвелася біля Сергія, а Саша, радіючи, сфотографував їх.

Це були миті справжнього щастя.

Борис Ганаго

ТВІЙ ПТАШОК

Випало з гнізда пташеня - зовсім маленьке, безпорадне, навіть крильця ще не виросли. Нічого не вміє, тільки пищить і дзьобик розкриває – їсти просить.

Взяли його хлопці та принесли до хати. Збудували йому гніздечко з трави та гілочок. Вова годувала малюка, а Іра напувала і виносила на сонечко.

Незабаром пташеня зміцніло, і замість гармата у нього стали пір'їнки виростати. Хлопці знайшли на горищі стару пташину клітку і для надійності посадили в неї свого улюбленця - дуже вже виразно став на нього кіт поглядати. Цілими днями біля дверей чергував, моменту зручного чекав. І скільки його діти не гнали, око з пташеня не зводило.

Літо пролетіло непомітно. Пташеня на очах у дітей виросло і почало по клітці літати. А незабаром йому в ній стало тісно. Коли клітку надвір виносили, він бився об прути і просився на волю. Ось і вирішили хлопці свого вихованця випустити. Звичайно, шкода їм було з ним розлучатися, але позбавляти волі того, хто створений для польоту, вони не могли.

Якось сонячного ранку попрощалися діти зі своїм улюбленцем, винесли клітку у двір і відчинили. Пташеня вистрибнуло на траву і озирнулося на своїх друзів.

У цей момент з'явився кіт. Причаївшись у кущах, він приготувався до стрибка, кинувся, але… Пташеня злетіло високо-високо…

Святий старець Іоанн Кронштадський порівнював нашу душу з птахом. За кожною душею ворог полює, спіймати хоче. Адже спочатку душа людська, зовсім як пташеня, що не опереться, безпорадна, літати не вміє. Як же нам зберегти її, як виростити, щоб не розбилася вона об гострі камені, не потрапила в мережі ловця?

Господь створив спасительну огорожу, за якою росте і міцніє наша душа, - дім Божий, Церква свята. У ній душа вчиться злітати високо-високо, до самого неба. І пізнає вона там таку світлу радість, що їй ніякі земні сіті не страшні.

Борис Ганаго

ДЗЕРКАЛО

Крапка, крапка, кома,

Мінус, пика крива.

Палиця, палиця, огірочок -

Ось і вийшов чоловічок.

З цим віршем Надя закінчила малюнок. Потім, побоюючись, що її не зрозуміють, підписала під ним: "Це я". Вона уважно оглянула свій витвір і вирішила, що йому чогось не вистачає.

Юна художниця підійшла до дзеркала і почала розглядати себе: що ще треба домалювати, щоб будь-хто міг зрозуміти, хто зображений на портреті?

Надя дуже любила вбиратися і крутитися перед великим дзеркалом, пробувала різні зачіски. Цього разу дівчинка приміряла маминий капелюшок із вуаллю.

Їй захотілося виглядати загадковою та романтичною, як довгоногі дівчата, що показують моди по телевізору. Надя уявила себе дорослою, кинула в дзеркало млосний погляд і спробувала пройтися ходою манекенниці. Вийшло не дуже красиво, а коли вона різко зупинилася, капелюх з'їхав на ніс.

Добре, що ніхто її не бачив у цей момент. От би посміялися! Загалом, бути манекенницею їй зовсім не сподобалося.

Дівчинка зняла капелюх, і тут її погляд упав на бабусину шапочку. Не втримавшись, вона приміряла її. І завмерла, зробивши дивне відкриття: як дві краплі води вона була схожа на свою бабусю. Тільки зморшок у неї поки що не було. Бувай.

Тепер Надя знала, якою вона стане через багато років. Щоправда, це майбутнє здавалося їй дуже далеким.

Наді стало зрозуміло, чому бабуся так любить її, чому з ніжним сумом спостерігає за її витівками і крадькома зітхає.

Пролунали кроки. Надя квапливо поклала шапку на місце і побігла до дверей. На порозі вона зустріла ... саму себе, тільки не таку жваву. А ось очі були зовсім такі самі: по-дитячому здивовані та радісні.

Надя обняла себе майбутню і тихо запитала:

Бабуся, а правда, що в дитинстві ти була мною?

Бабуся помовчала, потім загадково посміхнулася і дістала з полиці старовинний альбом. Перегорнувши кілька сторінок, вона показала фотографію маленької дівчинки, дуже схожої на Надю.

Ось якою я була.

Ой, справді, ти схожа на мене! - у захваті вигукнула онука.

А може, це ти схожа на мене? - лукаво примружившись, спитала бабуся.

Це не важливо, хто на кого схожий. Головне - схожі, - не поступалася малеча.

Хіба не важливо? А ти подивися, на кого була схожа я...

І бабуся почала гортати альбом. Яких там лише не було осіб. І яких осіб! І кожне було по-своєму гарне. Спокій, гідність і тепло, що їх випромінювали, притягували погляд. Надя помітила, що всі вони – маленькі діти та сиві старі люди, юні пані та підтягнуті військові – були чимось схожі один на одного… І на неї.

Розкажи мені про них, – попросила дівчинка.

Бабуся притиснула до себе свою кровинку, і заструмувала розповідь про їхній род, що йде з давніх-давен.

Вже настав час мультиків, але дівчинці не захотілося їх дивитися. Вона відкривала щось дивовижне, що було давно, але живе в ній.

А ти знаєш історію своїх дідів, прадідів, історію свого роду? Може, ця історія і є твоє дзеркало?

Борис Ганаго

ПАПУГАЙЧИК

Слонявся Петя по хаті. Всі ігри набридли. Тут мама дала доручення сходити в магазин і ще підказала:

Наша сусідка Марія Миколаївна ногу зламала. Їй хліба купити нема кому. Ледве по кімнаті пересувається. Давай, я зателефоную і дізнаюся, може їй що купити треба.

Тітка Маша дзвінку зраділа. А коли хлопчик приніс їй цілу сумку продуктів, вона не знала, як йому дякувати. Чомусь показала Пете порожню клітку, в якій нещодавно жив папуга. То був її друг. Тітка Маша його доглядала, ділилася своїми думами, а він узяв і полетів. Тепер їй нема кому слова сказати, нема про кого дбати. А що це за життя, якщо нема про кого піклуватися?

Петя подивився на порожню клітку, на милиці, уявив, як тітка Mania шкандибає по спорожнілій квартирі, і на думку йому спала несподівана думка. Справа в тому, що він давно збирав гроші, які йому давали на іграшки. Все не знаходив нічого придатного. І ось тепер ця дивна думка - купити папужку для тітки Маші.

Попрощавшись, Петя вискочив надвір. Йому захотілося зайти до зоомагазину, де колись бачив різних папужок. Але тепер він дивився на них очима тітки Маші. З яким із них вона могла б потоваришувати? Може, цей підійде, може, цей?

Петя вирішив розпитати сусідку про втікача. Наступного дня він сказав мамі:

Подзвони тітці Маші ... Може, їй щось потрібно?

Мама навіть завмерла, потім притиснула сина до себе і прошепотіла:

Ось і ти людиною стаєш... Петро образився:

А хіба раніше я не був людиною?

Був, звичайно, був, - посміхнулася мама. — Тільки тепер у тебе ще й душа прокинулася… Слава Богу!

А що таке душа? - насторожився хлопчик.

Це здатність кохати.

Мама допитливо подивилася на сина:

Може, сам подзвониш?

Петя збентежився. Мама зняла слухавку: Маріє Миколаївно, вибачте, у Петі до вас запитання. Я зараз йому слухавку передам.

Тут уже подітися було нікуди, і Петя зніяковіло пробурмотів:

Тетя Маша, може, вам купити щось?

Що сталося на іншому кінці дроту, Петя не зрозумів, тільки-но сусідка відповіла якимось незвичайним голосом. Подякувала та попросила принести молока, якщо він піде до магазину. Більше їй нічого не потрібне. Знову подякувала.

Коли Петя зателефонував до її квартири, він почув квапливий стукіт милиць. Тітка Maша не хотіла змушувати його чекати зайві секунди.

Поки сусідка шукала гроші, хлопчик ніби ненароком став розпитувати її про зниклого папугу. Тітка Маша охоче розповіла і про колір, і про поведінку.

У зоомагазині таких за кольором папуг виявилося кілька. Петя довго вибирав. Коли ж він приніс свій подарунок тітці Маші, то… Я не беруся описувати, що було далі.

Чингіз Айтматов. "Материнське поле". Сцена швидкоплинної зустрічі матері з сином біля поїзда.

Погода була, як і вчора, вітряна, холодна. Недарма називають станційну ущелину караван-сараєм вітрів. Раптом хмари розвіялися, і сонечко глянуло. "Ех, - подумала я, - ось би і син мій блиснув раптом, як сонечко з-за хмар, з'явився б на очі хоч раз..."
І тут почувся вдалині шум поїзда. Він йшов зі сходу. Земля затремтіла під ногами, рейки загули.

Тим часом прибіг якийсь чоловік із червоними та жовтими прапорцями в руках, закричав на вухо:
– Не зупиниться! Чи не зупиниться! Геть! Геть зі шляхів! - І став відштовхувати нас.
Цієї хвилини пролунав поруч крик:
- Мамо-а-а! Аліма-а-ан!
Він! Маселбек! Ах ти, боже мій, боже! Він проносився повз нас зовсім близько. Всім тілом перегнувся з вагона, тримаючись однією рукою за двері, а другою махав нам шапкою та кричав, прощався. Я тільки пам'ятаю, як скрикнула: "Маселбек!" І в ту коротку мить побачила його точно і ясно: вітер розтріпав йому волосся, підлога шинелі билась, як крила, а на обличчі і в очах - радість, і горе, і жаль, і прощання! І, не відриваючи від нього очей, я побігла навздогін. Повз прошумів останній вагон ешелону, а я ще бігла по шпалах, потім упала. Ох, як я стогнала та кричала! Син мій їхав на поле битви, а я прощалася з ним, обіймаючи холодну залізну рейку. Все далі й далі йшов перестук коліс, потім і він стих. І зараз ще часом здається мені, ніби крізь голову проноситься цей ешелон і довго стукають у вухах колеса. Аліман добігла вся в сльозах, опустилася поряд, хоче підняти мене і не може, захлинається, руки тремтять. Тут наспіла російська жінка, стрілочниця. І теж: "Мамо! Мамо!" - обіймає, плаче. Вони вдвох вивели мене на узбіччя, і коли ми йшли до станції, Аліман дала мені солдатську шапку.
- Візьми, мамо, - сказала вона. - Маселбек залишив.
Виявляється, він кинув мені свою шапку, коли я бігла за вагоном. Я їхала додому з цією шапкою в руках; сидячи в бричці, міцно притискала її до грудей. Вона й досі висить на стіні. Звичайна солдатська сіра вушанка із зірочкою на лобі. Іноді візьму до рук, уткнуся обличчям і чую запах сина.

"Microsoft Word 97 - 2003 Document (4)"

Вірш у прозі «Стара баба» читає Магомірзаєв Магомірза

Я йшов широким полем, один.

І раптом мені здалися легкі, обережні кроки за моєю спиною… Хтось ішов моїм слідом.

Я озирнувся і побачив маленьку, згорблену стареньку, всю закутану в сірі лахміття. Обличчя бабусі одне виднілося з-під них: жовте, зморшкувате, гостроносе, беззубе обличчя.

Я підійшов до неї... Вона зупинилася.

- Хто ти? Чого тобі потрібне? Ти злиденна? Чекаєш на милостиню?

Бабуся не відповідала. Я нахилився до неї і помітив, що обидва очі в неї були застелені напівпрозорою, білуватою перетинкою, або плевою, яка буває в інших птахів: вони захищають нею свої очі від занадто яскравого світла.

Але в бабусі та плева не рухалася і не відкривала зіниць… з чого я зробив висновок, що вона сліпа.

- Хочеш милостині? – повторив я своє запитання. – Навіщо ти йдеш за мною? - Але бабуся, як і раніше, не відповідала, а тільки зіщулилася трохи.

Я відвернувся від неї і пішов своєю дорогою.

І ось знову чую я за собою ті ж легені, мірні, немов крадучі кроки.

«Знову ця жінка! – подумалося мені. - Що вона до мене причепилась? — Але я відразу подумки додав: — Мабуть, вона сліпу збилася з дороги, іде тепер по слуху за моїми кроками, щоб разом зі мною вийти в житлове місце. Так Так; це так".

Але дивний занепокоєння потроху опанував мої думки: мені почало здаватися, що старенька не йде тільки за мною, але що вона спрямовує мене, що вона мене штовхає то праворуч, то ліворуч, і що я мимоволі корюся їй.

Однак я продовжую йти… Але ось попереду на моїй дорозі щось чорніє і шириться… якась яма…

«Могило! – блиснуло у мене в голові. – Ось куди вона штовхає мене!

Я круто повертаю назад… Баба знову переді мною… але вона бачить! Вона дивиться на мене великими, злими, зловісними очима… очима хижого птаха… Я насуваюсь до її обличчя, до її очей… Знову той самий тьмяний плів, той же сліпий і тупий вигляд.

«Ах! – думаю я… – ця стара – моя доля. Та доля, від якої не втекти людині!»

«Не втекти! не втекти! Що за божевілля? Треба спробувати». І я кидаюся убік, по іншому напрямку.

Я йду швидко... Але легкі кроки, як і раніше, шелестять за мною, близько, близько... І попереду знову темніє яма.

Я знову повертаю в інший бік ... І знову той же шелест ззаду і та ж грізна пляма попереду.

І куди я не кидаюся, як заєць на викрадках… все те саме, те саме!

«Стій! – гадаю я. – Обдурю я її! Не піду я нікуди! – і я миттєво сідаю на землю.

Стара стоїть позаду, за два кроки від мене. Я її не чую, але відчуваю, що вона тут.

І раптом я бачу: та пляма, що чорніла вдалині, пливе, повзе сама до мене!

Боже! Я озираюсь назад… Стара дивиться прямо на мене – і беззубий рот скривлений усмішкою…

- Не підеш!

Перегляд вмісту документа
"Microsoft Word 97 - 2003 Document (5)"

Вірш у прозі «Блакитне небо»

Лазурне царство

О блакитне царство! О царство блакиті, світла, молодості та щастя! Я бачив тебе уві сні.

Нас було кілька людей на гарному, прибраному човні. Лебединими грудьми здіймалося біле вітрило під жвавими вимпелами.

Я не знав, хто мої товариші; але я всією своєю істотою відчував, що вони були так само молоді, веселі та щасливі, як і я!

Та я й не помічав їх. Я бачив навколо одне безкрає блакитне море, все вкрите дрібною брижами золотих лусочок, а над головою таке ж безкрайнє, таке ж блакитне небо – і по ньому, тріумфуючи і наче сміючись, котилося лагідне сонце.

І між нами часом піднімався сміх дзвінкий і радісний, як сміх богів!

А то раптом з чиїхось вуст злітали слова, вірші, сповнені дивної краси та натхненної сили… Здавалося, саме небо звучало їм у відповідь – і навколо море співчутливо тремтіло… А там знову наставала блаженна тиша.

Злегка пірнаючи по м'яких хвилях, плив наш швидкий човен. Не вітром рухалася вона; нею правили наші власні граючі серця. Куди ми хотіли, туди вона й мчала, слухняно, як жива.

Нам траплялися острови, чарівні, напівпрозорі острови з відливами дорогоцінного каміння, яхонтів та смарагдів. Чарівні пахощі мчали з округлих берегів; одні з цих островів обсипали нас дощем білих троянд і конвалій; з інших раптово піднімалися райдужні довгокрилі птахи.

Птахи кружляли над нами, конвалії та троянди танули в перловій піні, що ковзала вздовж гладких боків нашого човна.

Разом із квітами, з птахами прилітали солодкі, солодкі звуки… Жіночі голоси ввижалися в них… І все навколо: небо, море, коливання вітрила у висоті, дзюрчання струменя за кормою – все говорило про кохання, про блаженну любов!

І та, яку кожен із нас любив, – вона була тут… невидима та близько. Ще мить – і ось засяють її очі, розквітне її посмішка… Її рука візьме твою руку – і потягне тебе за собою до нев'янучого раю!

О блакитне царство! Я бачив тебе уві сні.

Перегляд вмісту документа
"Microsoft Word 97 - 2003 Document (6)"

Олег Кошовий про матір (уривок із роману "Молода гвардія").

"... Мамо, мамо! Я пам'ятаю руки твої з тієї миті, як я став
усвідомлювати себе у світі. За літо їх завжди покривав засмагу, він уже не відходив і взимку, - він був такий ніжний, рівний, тільки трохи темніший на жилочках. А може, вони були й грубіші, руки твої, адже їм стільки випало роботи в житті, але вони завжди здавались мені такими ніжними, і я так любив цілувати їх прямо в темні жилочки.
Так, з тієї самої миті, як я став усвідомлювати себе, і до останньої
хвилини, коли ти знеможений, тихо востаннє поклала мені голову на груди, проводжаючи у важкий шлях життя, я завжди пам'ятаю руки твої в роботі. Я пам'ятаю, як вони снували в мильній піні, стираючи мої простирадла, коли ці простирадла були ще такі малі, що були схожі на пелюшки, і пам'ятаю, як ти в кожушку, взимку, несла відра на коромислі, поклавши спереду на коромисло маленьку ручку в рукавичці , сама така маленька та пухнаста, як рукавичка. Я бачу твої з трохи потовщеними суглобами пальці на букварі, і я повторюю за
тобою: "Бе-а - ба, ба-ба". Я бачу як сильною рукою своєю ти підводиш серп під жито, зломлене пригорщею іншої руки, прямо на серп, бачу невловиме сяйво серпа і потім це миттєве плавне, такий жіночний рух рук і серпа, що відкидає колосся в пучку так, щоб не поламати стислих стебел.
Я пам'ятаю твої руки, незламні, червоні, зацвілі від студеної води в ополонці, де ти полоскала білизну, коли ми жили одні, - здавалося, зовсім одні на світі, - і пам'ятаю, як непомітно могли руки твої вийняти скалку з пальця у сина і як вони миттєво одягали нитку в голку, коли ти шила та співала – співала тільки для себе та для мене. Тому що немає нічого на світі, чого б не зуміли руки твої, що було б їм не під силу, чого б вони погинули! Я бачив, як вони місили глину з коров'ячим послідом, щоб обмазати хату, і я бачив руку твою, що виглядає з шовку, з кільцем на пальці, коли ти підняла склянку з червоним молдаванським вином. А з якою покірною ніжністю повна і біла вище ліктя рука твоя обвилася навколо шиї вітчима, коли він, граючи з тобою, підняв тебе на руки, - вітчим, якого ти навчила любити мене і якого я шанував, як рідного, вже за одне те, що ти кохала його.
Але найбільше, на віки вічні запам'ятав я, як ніжно гладили вони, руки твої, трохи шорсткі і такі теплі і прохолодні, як вони гладили моє волосся, і шию, і груди, коли я в напівсвідомості лежав у ліжку. І коли б я не розплющив очі, ти була завжди біля мене, і нічник горів у кімнаті, і ти дивилася на мене своїми очима, ніби з темряви, сама вся тиха і світла, ніби в ризах. Я цілую чисті, святі руки твої!
Ти проводила на війну синів, - якщо не ти, так інша, така сама, як
ти, - інших ти вже не дочекаєшся навіки, а якщо ця чаша минула тебе, то вона не минула іншу, таку, як ти. Але якщо й у дні війни в людей є шматок хліба і є одяг на тілі, і якщо стоять скирти на полі, і біжать рейками потяги, і вишні цвітуть у саду, і полум'я вирує в домні, і чиясь незрима сила піднімає воїна з землі чи з ліжка, коли він захворів чи поранений, – усе це зробили руки матері моєї – моєї, і його, і його.
Озирнися ж і ти, юначе, мій друже, озирнися, як я, і скажи, кого ти
ображав у житті більше, ніж мати, - чи не від мене, не від тебе, не від нього, чи не від наших невдач, помилок і чи не від нашого горя сивіють наші матері? Адже прийде година, коли болісним докором серцю обернеться все це біля материнської могили.
Мамо!

Перегляд вмісту документа
"Microsoft Word 97 - 2003 Document (7)"

А.П. Чехів. "Чайка". Монолог Ніни Зарічної (фінальна сцена прощання з Трепльовим)

Я так стомилася... Відпочити б... Відпочити!
Я – чайка… Ні, не те. Я акторка. І він тут... Він не вірив у театр, все сміявся з моїх мрій, і помалу я теж перестала вірити і впала духом... А тут турботи кохання, ревнощі, постійний страх за маленького... Я стала дріб'язковою, нікчемною, грала безглуздо... Я не знала, що робити з руками, не вміла стояти на сцені, не володіла голосом. Ви не знаєте цього стану, коли відчуваєш, що граєш жахливо. Я – чайка.
Ні, не те... Пам'ятаєте, ви підстрелили чайку? Випадково прийшов чоловік, побачив і знічев'я погубив... Сюжет для невеликого оповідання...
Про що я?.. Я говорю про сцену. Тепер я вже не так... Я вже справжня актриса, я граю з насолодою, із захопленням, п'янію на сцені і почуваюся прекрасною. А тепер, поки живу тут, я все ходжу пішки, все ходжу і думаю, думаю і відчуваю, як з кожним днем ​​зростають мої душевні сили... Я тепер знаю, розумію. Костя, що у нашій справі – все одно, граємо ми на сцені чи пишемо – головне не слава, не блиск, не те, про що я мріяла, а вміння терпіти. Вмій нести свій хрест і віруй. Я вірю, і мені не так боляче, і коли думаю про своє покликання, то не боюся життя.
Ні, ні... Не проводжайте, я сама дійду... Коні мої близько... Значить, вона привезла його з собою? Що ж, байдуже. Коли побачите Тригоріна, то не кажіть йому нічого... Я люблю його. Я люблю його навіть сильніше, ніж колись... Люблю, люблю пристрасно, до відчаю люблю!
Добре було раніше, Костю! Пам'ятаєте? Яке ясна, тепла, радісна, чисте життя, які почуття, - почуття, схожі на ніжні, витончені квіти... "Люди, леви, орли та куріпки, рогаті олені, гуси, павуки, мовчазні риби, що мешкали у воді, морські зірки і ті, яких не можна було бачити оком, - словом, все життя, все життя, все життя, здійснивши сумне коло, згасли... Вже тисячі століть, як земля не носить на собі жодної живої істоти, і цей бідолашний місяць даремно запалює свій ліхтар На лузі вже не прокидаються з криком журавлі, і травневих жуків не буває чути в липових гаях..."
Я піду. Прощайте. Коли я стану великою актрисою, приїжджайте подивитись на мене.
Обіцяєте? А тепер... Вже пізно. Я ледве на ногах стою.

Перегляд вмісту документа
"Microsoft Word 97 - 2003 Document (8)"

Поганий звичай. Зощенко.

У лютому я, братики мої, захворів.

Ліг до міської лікарні. І ось лежу, чи знаєте, у міській лікарні, лікуюсь і душею відпочиваю. А навколо тиша і гладь і божа благодать. Навколо чистота та порядок, навіть лежати ніяково. А захочеш плюнути – плювальниця. Сісти захочеш - стілець є, захочеш сякнути - сморкайся на здоров'я в руку, а щоб у простирадло - ні боже мій, в простирадло нізащо не дозволяють. Порядку, кажуть, такого немає.

Ну і упокорюєшся.

І не можна не змиритися. Така довкола турбота, така ласка, що краще й не вигадати. Лежить, уявіть собі, якась паршивенька людина, а їй і обід тягнуть, і ліжко прибирають, і градусники під пахву ставлять, і клістири власноруч пхають, і навіть цікавляться здоров'ям.

І хто цікавиться? Важливі, передові люди – лікарі, лікарі, сестрички милосердя та знову ж таки фельдшер Іван Іванович.

І таку подяку я відчув до всього цього персоналу, що вирішив принести матеріальну подяку.

Всім, гадаю, не даси - потрухів не вистачить. Дам, гадаю, одному. А кому - став придивлятися.

І бачу: нема кому більше дати, інакше як фельдшеру Івану Івановичу. Чоловік, бачу, великий і представницький і найбільше старається і навіть зі шкіри геть лізе.

Гаразд, гадаю, дам йому. І став обмірковувати, як йому засунути, щоб і гідність його не образити і щоб не отримати за це в пику.

Випадок незабаром трапився.

Підходить фельдшер до мого ліжка. Вітається.

Здрастуйте, каже, як здоров'я? Чи був стілець?

Еге, гадаю, клюнуло.

Як же, кажу, був стілець, та хтось із хворих забрав. А якщо вам сісти полювання - сідайте в ноги на ліжко. Поговоримо.

Сів фельдшер на ліжко і сидить.

Ну, - кажу йому, - як взагалі, що пишуть, чи великі заробітки?

Заробітки, каже, невеликі, але які інтелігентні хворі і хоча б при смерті, норовлять неодмінно в руку засунути.

Дозвольте, говорю, хоч і не при смерті, але дати не відмовляюся. І навіть давно про це мрію.

Виймаю гроші та даю. А він так люб'язно прийняв і зробив реверанс ручкою.

А другого дня все й почалося.

Лежав я дуже спокійно й добре, і ніхто мене не турбував досі, а тепер фельдшер Іван Іванович наче очманів від моєї матеріальної вдячності. За день разів десять чи п'ятнадцять припреться він до мого ліжка. То, знаєте, подушечки поправить, то у ванну потягне. Одними градусниками замучив мене. Раніше за добу градусник чи два поставить – тільки й усього. А тепер разів п'ятнадцять. Раніше ванна була прохолодна і мені подобалася, а тепер набурить гарячої води – хоч варту кричи.

Я вже й так, і так – ніяк. Я йому, негіднику, гроші ще пхаю - відчепись тільки, зроби милість, він ще пуще в раж входить і намагається.

Тиждень минув – бачу, не можу більше.

Запарився я, фунтів п'ятнадцять втратив, схуд і апетиту втратив.

А фельдшер усе намагається.

А коли він, бродяга, мало навіть мене в окропі не зварив. Їй-богу. Таку ванну, негідник, зробив - у мене аж мозоль на нозі лопнула і шкіра зійшла.

Я йому говорю:

Ти що ж, кажу, мерзотник, людей у ​​окропі вариш? Не буде тобі більше матеріальної подяки.

А він каже:

Не буде – не треба. Подихайте, каже, без допомоги науковців.

А тепер знову йде все як і раніше: градусники ставлять один раз, ванна знову прохолодна, і ніхто мене більше не турбує.

Не дарма боротьба із чаєвими відбувається. Ох, братики, не дарма!

Перегляд вмісту документа
"Microsoft Word 97 - 2003 Document"

Я БАЧУ ВАС, ЛЮДИ! (Нодар Думбадзе)

– Доброго дня, Бежано! Так, це я, Сосойя… Давно я не був у тебе, мій Бежано! Вибач мене!.. Зараз я все тут упорядкую: розчищу траву, поправлю хрест, лавку перефарбую… Дивись, троянда вже відцвіла… Так, порядно минуло часу… А скільки в мене для тебе новин, Біжано! Не знаю, з чого почати! Стривай трохи, ось вирву це бур'ян і розкажу все по порядку ...

Ну так от, дорогий мій Бежана: війна скінчилася! Не впізнати тепер нашого села! Хлопці повернулися з фронту, Бежано! Повернувся син Герасима, син Ніни повернувся, Мінін Євгеній повернувся, і отець Нодара повернувся, і отець Отії. Щоправда, він без однієї ноги, але яке це має значення? Подумаєш, нога!.. А ось наш Кукурі, Лукайїн Кукурі, не повернувся. Син Машико Малхаз теж не повернувся... Багато хто не повернувся, Бежано, та все ж на селі у нас свято! З'явилися сіль, кукурудза... Після тебе зіграли десять весіль, і на кожному я був серед почесних гостей і пив чудово! Пам'ятаєш Георгія Церцвадзе? Так, так, батька одинадцяти дітей! Так ось, Георгій теж повернувся, і дружина його Талико народила дванадцятого хлопчика Шукрію. Ось була потіха, Бежано! Талико була на дереві, збирала сливи, коли в неї почалися пологи! Чуєш, Бежано? Ледве було на дереві! Встигла все ж таки спуститися вниз! Дитину назвали Шукрією, але я покликаю його Сливовичем. Здорово, правда, Бежана? Сливовичу! Чим гірше за Георгійовича? Загалом у нас після тебе народилося тринадцять дітей… Та ще одна новина, Бежано, – знаю, вона потішить тебе. Хатію батько відвіз до Батумі. Їй зроблять операцію, і вона бачитиме! Потім? Потім… Ти ж знаєш, Бежано, як я люблю Хатію? Ось і одружуся з нею! Звичайно! Справлю весілля, велике весілля! І в нас будуть діти! Що? А раптом вона не прозріє? Так, тітка теж питає мене про це ... Все одно одружуся, Бежана! Не можна їй жити без мене... І я не зможу жити без Хатії... Адже любив ти якусь Мінадору? Ось і я люблю мою Хатію... І тітка любить... його... Звичайно, любить, інакше не стала б вона щодня питати в листоноші, чи немає для неї листа... Чекає вона на нього! Ти знаєш кого… Але ти знаєш і те, що він не повернеться до неї… А я чекаю на мою Хатію. Для мене байдуже, якою вона повернеться – зрячою, незрячою. А якщо я не сподобаюся їй? Як ти гадаєш, Бежано? Правда, тітка каже, що я змужнів, похорошів, що мене важко навіть дізнатися, але... чим чорт не жартує!.. Втім, ні, не може бути того, щоб я не сподобався Хатії! Адже вона знає, який я, вона бачить мене, сама не раз говорила про це... Я закінчив десять класів, Бежано! Думаю вступити до інституту. Стану лікарем, і якщо Хатії зараз не допоможуть у Батумі, я сам вилікую її. Так, Бежано?

Перегляд вмісту документа
"Microsoft Word Document"

Марина Цветаєва. Монолог Сонечки. "Як я люблю кохати...".

А ви колись забуваєте, коли любите що – любите? Я ніколи. Це як зубний біль, тільки навпаки - навпаки зубний біль. Тільки там ниє, а тут і слова нема.
А які вони дикі дурні. Ті, хто не люблять - самі не люблять, ніби річ у тому, щоби тебе любили. Я не говорю, звичайно, але встаєш як у стіну. Але Ви знаєте, немає такої стіни, якою б я не пробила.
А Ви помічаєте, як усі вони, навіть ті, що цілують, навіть самі, ніби люблять, так бояться сказати це слово? Як вони його ніколи не кажуть? Мені один пояснював, що це грубо відстало, що навіщо слова, коли є справи, тобто поцілунки і таке інше. А я йому: "Ні. Справа ще нічого не доводить. А слово - все!"
Адже мені тільки цього від людини і потрібно. "Люблю" і більше нічого. Нехай потім як завгодно не любить, що завгодно робить, я не повірю справам. Бо слово було. Я тільки цим словом і годувалася. Тому так і охляло.
А які вони скупі, розважливі, боязкі. Мені завжди хочеться сказати: "Ти тільки скажи. Я перевіряти не буду". Але не кажуть, бо думають, що це одружитися, зв'язатися, не розв'язатися. "Якщо я першим скажу, то ніколи вже першим не зможу піти". Начебто зі мною можна не першим піти.
Я в житті ніколи не йшла першою. І скільки в житті мені ще Бог відпустить, першою не піду. Я просто не можу. Я все роблю, щоби інший пішов. Тому що мені першою піти – легше перейти через власний труп.
Я і в собі ніколи не йшла першою. Ніколи першою не переставала кохати. Завжди до останньої можливості. До останньої крапельки. Як колись у дитинстві п'єш і вже жарко від порожньої склянки. А ти все тягнеш, тягнеш і тягнеш. І лише власна пара...

Перегляд вмісту документа
"Документ Microsoft Office Word (23)"

Лариса Новікова

Монолог Печоріна з "Героя нашого часу" М. Лермонтова

Так, такою була моя доля з самого дитинства. Всі читали на моєму обличчі ознаки поганих почуттів, яких не було; але їх припускали - вони народилися. Я був скромний - мене звинувачували в лукавстві: я став потайливим. Я глибоко відчував добро і зло; ніхто мене не пестив, усі ображали: я став злопамятний; я був похмурий, – інші діти веселі та балакучі; я почував себе вище за них, – мене ставили нижче. Я став заздрісний. Я був готовий любити весь світ, – мене ніхто не зрозумів: і я навчився ненавидіти. Моя безбарвна молодість протікала у боротьбі із собою та світлом; найкращі мої почуття, боячись глузування, я ховав у глибині серця: вони там і померли. Я говорив правду – мені не вірили: я почав дурити; Дізнавшись добре світло і пружини суспільства, я став вправним у науці життя і бачив, як інші без мистецтва щасливі, користуючись даром тими вигодами, яких я так невтомно домагався. І тоді в моїх грудях народився відчай - не той розпач, який лікують дулом пістолета, але холодний, безсилий розпач, прикритий люб'язністю і добродушною усмішкою. Я став моральним калікоюодна половина душі моєї не існувала, вона висохла, випарувалася, померла, я її відрізав і кинув, - тоді як інша ворушилася і жила до послуг кожного, і цього ніхто не помітив, тому що ніхто не знав про існування загиблої її половини; але ви тепер у мені розбудили спогад про неї, і я прочитав вам її епітафію.

Перегляд вмісту документа
«бажання»

Варто захотіти по-справжньому і…

Сказати по правді, у мене все життя часто виникали в голові всякі трудноздійсненні бажання та фантазії.

У свій час я, наприклад, мріяв винайти такий апарат, за допомогою якого можна було б у будь-якої людини на відстані відключити голос. За моїми розрахунками, цей апарат (я його назвав ТИХОФОН БЮ-1 – відключач голосу за системою Баранкіна) мав діяти так: припустимо, сьогодні на уроці вчитель розповідає нам про щось нецікаве і тим самим заважає мені, Баранкіну, думати про що. -небудь цікавому; я клацаю в кишені вимикачем тихофона, і голос учителя зникає. У когось такого апарату немає, ті продовжують слухати, а я в тиші спокійно займаюся своєю справою.

Мені дуже хотілося винайти такий апарат, але далі назви у мене чомусь справа не пішла

Були в мене й інші сильні бажання, але жодне з них, звичайно, не захоплювало мене ось так, по-справжньому, як бажання перетворитися з людини на горобця!

Я сидів на лавці, не рухаючись, не відволікаючись, не розмірковуючи ні про що стороннє, і думав тільки про одне: «Як би мені скоріше перетворитися на горобця».

Спочатку я сидів на лавці просто так, як сидять усі звичайні люди, і не відчував нічого особливого. В голову, як і раніше, лізли всякі неприємні людські думки: і про двійку, і про арифметику, і про Ведмедика Яковлєва, але я намагався про все це не думати.

Сиджу я на лавочці із заплющеними очима, по тілу у мене мурашки, наче божевільні, гасають, як хлопці на великій перерві, а я сиджу і думаю: «Цікаво, що ж означають ці мурашки і цей овес? Мурашки – це ще мені зрозуміло, це я, мабуть, ноги відсидів, а до чого тут овес?»

Я навіть мамину вівсяну кашу на молоці з варенням і ту їв удома завжди без жодного задоволення. Чому ж мені хочеться сирого вівса? Адже я все-таки людина, а не кінь?

Сиджу, думаю, гадаю, але нічого сам собі пояснити не можу, бо очі у мене щільно заплющені, і від цього в голові зовсім темно й неясно.

Тоді я подумав: «Чи не сталося зі мною чогось такого…» – і тому вирішив оглянути себе з ніг до голови…

Затамувавши подих я трохи розплющив очі і насамперед глянув на свої ноги. Дивлюся – у мене замість ніг, одягнених я черевики, босі горобині лапи, і цими лапами я стою босоніж на лавочці, як справжнісінький горобець. Я розплющив очі ширше, дивлюся – замість рук у мене крила. Розплющую очі ще більше, верчу головою, дивлюся - ззаду стирчить хвіст. Це що ж виходить? Виходить, що я таки перетворився на горобця!

Я – горобець! Я більше не Баранкін! Я справжнісінький, що ні є воробейний горобець! Так ось чому мені так раптом захотілося вівса: овес – улюблена страва коней та горобців! Все зрозуміло! Ні, не зрозуміло! Що ж це виходить? Значить, моя мама була, права. Значить, якщо по-на-сто-я-ще-му захотіти, то можна справді всього досягти і всього досягти!

Оце відкриття!

Про таке відкриття варто, мабуть, прочирикати на все подвір'я. Та що на все подвір'я – на все місто, навіть на весь світ!

Я розпустив свої крила! Я викотив груди! Я повернувся у бік Кості Малініна - і завмер з роззявленим дзьобом.

Мій друг Костя Малінін продовжував сидіти на лавці, як звичайнісінька людина... Кості Малінін не вдалося перетворитися на горобця!.. Ось тобі раз!

ПІДБІРКА ВІДРИКІВ ДЛЯ ЧИТАННЯ НАЯВУСТЬ
Спустошивши казанок, Ваня насухо витер його кіркою. Цією ж кіркою він обтер ложку, кірку з'їв, підвівся, статечно вклонився велетням і сказав, опустивши вії:
- Дуже вдячні. Чимало вами задоволений.
- Може, ще хочеш?
- Ні, ситий.
- А то ми тобі ще один казанок можемо покласти, - сказав Горбунов, підморгуючи не без хвастощів. – Для нас це нічого не складає. А, пастушок?
- У мене вже не лізе, - сором'язливо сказав Ваня, і сині його очі раптом метнули з-під вій швидкий, пустотливий погляд.
- Не хочеш як хочеш. Твоя воля. У нас таке правило: ми нікого насильно не змушуємо, – сказав Біденко, відомий своєю справедливістю.
Але пихатий Горбунов, котрий любив, щоб усі люди захоплювалися життям розвідників, сказав:
- Ну, Ваня, то як же тобі здався наш харч?
- Гарний харч, - сказав хлопчик, кладучи в казанок ложку ручкою вниз і збираючи з газети «Суворівський натиск», розісланої замість скатертини, хлібні крихти.
- Авжеж, гарний? - пожвавішав Горбунов. - Ти, брате, такого харчу ні в кого в дивізії не знайдеш. Знаменитий харч. Ти, брате, головне, за нас тримайся, за розвідників. З нами ніколи не пропадеш. Будеш за нас триматися?
- Буду, - весело сказав хлопчик.
- Правильно, і не пропадеш. Ми тебе в лазні відмиємо. Патли тобі стрижемо. Обмундирування якесь справимо, щоб ти мав належний військовий вигляд.
- А в розвідку мене, дядечко, братимете?
- І в розвідку тебе братимемо. Зробимо з тебе знаменитого розвідника.
- Я, дядечко, маленький. Я всюди пролізу, - з радістю сказав Ваня. - Я тут довкола кожен кущик знаю.
- Це дорого.
- А з автомата палити мене навчите?
- Від чого ж. Прийде час – навчимо.
- Мені б, дядечко, тільки один раз стріляти, - сказав Ваня, жадібно подивившись на автомати, що хитаються на своїх ременях від безперервної гарматної пальби.
- Стрільнеш. Не бійся. За цим не станеться. Ми тебе всієї військової науки навчимо. Першим боргом, звісно, ​​зарахуємо тебе на всі види насолоди.
- Як це, дядечко?
- Це, братику, дуже просто. Сержант Єгоров доповість про тебе лейтенанту
Сивих. Лейтенант Сєдих доповість командиру батареї капітанові Єнакієву, капітан Єнакієв наказує дати у наказі про твоє зарахування. З того, значить, числа на тебе й підуть усі види насолоди: речове, приварок, грошове. Зрозуміло тобі?
- Зрозуміло, дядечко.
- Ось як воно робиться у нас, розвідників ... Стривай! Ти куди зібрався?
- Посуд помити, дядечко. Нам мати завжди наказувала посуд мити, а потім у шафу прибирати.
– Правильно наказувала, – сказав Горбунов суворо. - Те саме і на військовій службі.
- На військовій службі швейцарів немає, - повчально зауважив справедливий Біденко.
- Проте ще постривай мити посуд, ми зараз чай питимемо, - сказав Горбунов самовдоволено. - Чай пити шануєш?
– Поважаю, – сказав Ваня.
– Ну і правильно робиш. У нас, у розвідників, так належить: як поїмо, так зараз же пити чай. Не можна! – сказав Біденко. - П'ємо, звичайно, в накладку, - додав він байдуже. - Ми з цим не зважаємо.
Незабаром у наметі з'явився великий мідний чайник - предмет особливої ​​гордості розвідників, він джерело вічної заздрості інших батарейців.
Виявилося, що з цукром розвідники справді не зважали. Мовчазний Біденко розв'язав свій речовий мішок і поклав на «Суворівський тиск» величезну жменю рафінаду. Не встиг Ваня і оком моргнути, як Горбунов бовтнув у його кухоль дві великі грудки цукру, проте, помітивши на обличчі хлопчика вираз захоплення, добовтнув третю грудку. Знай, мовляв, нас, розвідників!
Ваня схопив обома руками бляшанку. Він навіть замружився від насолоди. Він почував себе, як у незвичайному, казковому світі. Все довкола було казково. І цей намет, ніби освітлений сонцем серед похмурого дня, і гуркіт близького бою, і добрі велетні, що кидаються жменями рафінаду, і обіцяні йому загадкові «всі види насолоди» - речове, приварок, грошове, - і навіть слова «свиняча тушонка», великими чорними літерами надруковані на кухлі. - Подобається? - спитав Горбунов, гордо любуючись задоволенням, з яким хлопчик тяг чай обережно витягнутими губами.
На це питання Іван навіть не міг толково відповісти. Його губи були зайняті боротьбою з чаєм, гарячим, як вогонь. Серце було сповнене бурхливої ​​радості від того, що він залишиться жити у розвідників, у цих прекрасних людей, які обіцяють його постригти, обмундирувати, навчити курити з автомата.
Усі слова змішалися у його голові. Він тільки вдячно закивав головою, високо підняв брови будиночком і викотив очі, виражаючи цим високу міру задоволення та подяки.
(У Катаєві «Син полку»)
Якщо ви думаєте, що я вчуся добре, ви помиляєтесь. Я вчуся неважливо. Чомусь усі вважають, що я здатна, але лінива. Я не знаю, чи здатна я, чи не здатна. Але тільки я точно знаю, що я не лінива. Я по три години сиджу над завданнями.
Ось, наприклад, зараз я сиджу і щосили хочу вирішити завдання. А вона не наважується. Я говорю мамі:
- Мам, а в мене завдання не виходить.
- Не лінуйся, - каже мама. - Подумай гарненько, і все вийде. Тільки добре подумай!
Вона йде у справах. А я беру голову обома руками і кажу їй:
- Думай, голово. Думай гарненько… «З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи…» Голово, чому ти не думаєш? Ну, голова, ну, думай, будь ласка! Ну що тобі варте!
За вікном пливе хмара. Воно легеньке, як пух. Ось воно зупинилося. Ні, пливе далі.
Голово, про що ти думаєш?! Як тобі не соромно!!! «З пункту А до пункту Б вийшли два пішоходи…» Люська, мабуть, теж вийшла. Вона вже гуляє. Якби вона підійшла до мене перша, я її, звичайно, вибачила б. Але хіба вона підійде, така шкода?
«…З пункту А до пункту Б…» Ні, вона не підійде. Навпаки, коли я вийду у двір, вона візьме під руку Олену і з нею шепотітиметься. Потім вона скаже: "Льон, пішли до мене, у мене щось є". Вони підуть, а потім сядуть на підвіконня і сміятимуться і гризтимуть насіння.
«…З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи…» А я що зроблю?.. А я тоді покличу Колю, Петьку та Павлика грати в лапту. А що вона зробить? Ага, вона поставить платівку «Три товстуни». Та так голосно, що Коля, Петька та Павлик почують і побіжать просити її, щоб вона дала їм послухати. Сто слухали, все їм мало! І тоді Люська зачинить вікно, і вони там усі слухатимуть платівку.
«…З пункту А до пункту… до пункту…» А я тоді візьму і запульну чимось прямо у її вікно. Скло – дзинь! - І розлетиться. Хай знає.
Так. Я вже стомилася думати. Думай не думай – завдання не виходить. Просто страх яке завдання важке! Ось погуляю трошки і знову думатиму.
Я зачинила завдання і виглянула у вікно. У дворі гуляла одна Люська. Вона стрибала у класики. Я вийшла надвір і сіла на лавку. Люська на мене навіть не подивилася.
- Сережка! Вітько! – закричала одразу Люська. - Ходімо в лапту грати!
Брати Карманова виглянули у вікно.
- У нас горло, - хрипко сказали обидва брати. – Нас не пустять.
– Олено! – закричала Люська. - Льон! Виходь!
Замість Олени визирнула її бабуся та погрозила Люсьці пальцем.
– Павлику! – закричала Люська.
У вікні ніхто не з'явився.
- Співати-ка-а! - надсаджувалась Люська.
- Дівчинко, ну що ти кричиш?! - висунулася з кватирки чиясь голова. - Хворій людині відпочити не дають! Спокою від вас нема! - І голова сунулася назад у кватирку.
Люська крадькома подивилася на мене і почервоніла, як рак. Вона смикала себе за кіску. Потім зняла з рукава нитку. Потім глянула на дерево і сказала:
- Люсь, давай у класики.
- Давай, - сказала я.
Ми пострибали до класики, і я пішла додому вирішувати своє завдання.
Тільки-но я сіла за стіл, прийшла мама:
- Ну, як завдання?
- Не виходить.
- Але ж ти вже дві години над нею сидиш! Це просто жах що таке! Задають дітям якісь головоломки! Ну давай показуй своє завдання! Може, в мене вийде? Я все-таки інститут закінчувала. Так. «З пункту А в пункт Б вийшли два пішоходи…» Стривай, стривай, щось це завдання мені знайоме! Послухай, та ви її минулого разу разом з татом вирішили! Я чудово пам'ятаю!
– Як? - Здивувалася я. - Невже? Ой, правда, це сорок п'яте завдання, а нам сорок шосте задали.
Тут мама страшенно розгнівалася.
- Це обурливо! – сказала мама. - Це нечувано! Це неподобство! Де твоя голова? Про що вона тільки думає?
(Ірина Пивоварова «Про що думає моя голова»)
Ірина Пивоварова. Весняний дощ
Не хотілося мені вчора вчити уроки. Надворі було таке сонце! Таке тепле жовтеньке сонечко! Такі гілки гойдалися за вікном!.. Мені хотілося витягнути руку і доторкнутися до кожного зеленого клейкого листочка. Ох, як пахнуть руки! І пальці злипнуться разом - не віддереш один від одного... Ні, не хотілося мені вчити уроки.
Я вийшла надвір. Небо наді мною було швидке. Кудись поспішали по ньому хмари, і жахливо голосно цвірінькали на деревах горобці, і на лавці грілася велика пухнаста кішка, і було так добре, що весна!
Я гуляла у дворі до вечора, а ввечері мама з татом пішли до театру, і я, так і не зробивши уроків, лягла спати.
Ранок був темний, такий темний, що мені зовсім не хотілося вставати. Ось так завжди. Якщо сонечко, я одразу схоплююся. Я одягаюсь швидко-швидко. І кава буває смачна, і мама не бурчить, і тато жартує. А коли ранок такий, як сьогодні, я одягаюся ледве-ледь, мама мене підганяє і злиться. А коли я снідаю, тато робить мені зауваження, що я криво сиджу за столом.
Дорогою до школи я згадала, що не зробила жодного уроку, і від цього мені стало ще гірше. Не дивлячись на Люську, я сіла за парту і вийняла підручники.
Увійшла Віра Євстигіївна. Урок розпочався. Нині мене викличуть.
- Синіцине, до дошки!
Я здригнулася. Чого йти до дошки?
- Я не вивчила, - сказала я.
Віра Євстигніївна здивувалася і поставила мені двійку.
Ну чому мені так погано живеться на світі?! Краще я візьму та помру. Тоді Віра Євстигіївна пошкодує, що поставила мені двійку. А мама з татом плакатимуть і всім кажуть:
"Ах, навіщо ми самі пішли в театр, а її залишили зовсім одну!"
Раптом мене в спину штовхнули. Я обернулася. Мені в руки засунули записку. Я розгорнула вузьку довгу паперову стрічку і прочитала:
«Люся!
Не впадай у відчай!!!
Двійка - це дрібниці!
Двійку виправиш!
Я тобі допоможу! Давай з тобою дружити! Тільки це таємниця! Нікому ні слова!
Яло-кво-кил».
У мене одразу наче щось тепле налили. Я так зраділа, що навіть засміялася. Люська глянула на мене, потім на записку і гордо відвернулася.
Невже це мені хтось написав? А може ця записка не мені? Може, вона Люсько? Але на зворотному боці стояло: ЛЮСЯ СИНИЦИНА.
Яка чудова записка! Я у житті таких чудових записок не отримувала! Ну звичайно, двійка – це дрібниці! Про що розмова?! Двійку просто виправлю!
Я ще раз двадцять перерахувала:
"Давай з тобою дружити..."
Ну звичайно! Звісно, ​​давай дружити! Давай з тобою дружити!! Будь ласка! Дуже рада! Я страшенно люблю, коли зі мною хочуть дружити!
Але хто це пише? Якийсь ЯЛО-КВО-КИЛ. Незрозуміле слово. Цікаво, що воно означає? І чому цей ЯЛО-КВО-КИЛ хоче зі мною дружити?.. Може, я все-таки гарна?
Я подивилась у парту. Нічого гарного не було.
Напевно, він схотів зі мною дружити, бо я хороша. А що, я погана, чи що? Звісно, ​​гарна! Адже з поганою людиною ніхто дружити не захоче!
На радощах я штовхнула ліктем Люську.
- Люсь, а зі мною одна людина хоче дружити!
– Хто? – одразу спитала Люська.
– Я не знаю хто. Тут якось незрозуміло написано.
– Покажи, я розберу.
- Слово честі, нікому не скажеш?
- Чесне слово!
Люська прочитала записку і скривила губи:
- Якийсь дурень написав! Не міг своє справжнє ім'я сказати.
- А може, він соромиться?
Я оглянула весь клас. Хто ж міг написати записку? Ну хто?.. Добре, Коля Ликов! Він у нас у класі найрозумніший. Усі хочуть із ним дружити. Але ж у мене стільки трійок! Ні, навряд він.
А може, Юрка Селіверстов написав?.. Та ні, ми з ним і так дружимо. Став би він ні з того ні з сього мені записку посилати! На перерві я вийшла в коридор. Я встала біля вікна і почала чекати. Добре б, цей ЯЛО-КВО-КИЛ прямо зараз же зі мною потоваришував!
З класу вийшов Павлик Іванов і одразу подався до мене.
Отже, це Павлик написав? Тільки цього ще не вистачало!
Павлик підбіг до мене і сказав:
- Синіцине, дай десять копійок.
Я дала йому десять копійок, щоб він якнайшвидше відв'язався. Павлик побіг у буфет, а я залишилася біля вікна. Але ніхто більше не підходив.
Раптом повз мене почав прогулюватися Бураков. Мені здалося, що він дивно дивиться на мене. Він зупинився поряд і почав дивитися у вікно. Отже, записку написав Бураков?! Тоді краще я відразу піду. Терпіти не можу цього Буракова!
- Погода жахлива, - сказав Бураков.
Піти я не встигла.
- Так, погода погана, - сказала я.
- Погодка - гірше не буває, - сказав Бураков.
- Моторошна погода, - сказала я.
Тут Бураков витяг з кишені яблуко і з хрускотом відкусив половину.
– Бураков, дай відкусити, – не витримала я.
- А воно гірке, - сказав Бураков і пішов коридором.
Ні, записку не він написав. І слава Богу! Другого такого жаді на всьому світі не знайдеш!
Я зневажливо подивилася йому вслід і пішла до класу. Я увійшла і обімліла. На дошці величезними літерами було написано:
ТАЄМНИЦЯ! ЯЛО-КВО-КИЛ + СИНИЦИНА = КОХАННЯ!!! НІКОМУ НІ СЛОВА!
У кутку шушукалася з дівчатами Люська. Коли я увійшла, вони всі дивилися на мене і почали хихикати.
Я схопила ганчірку і кинулася витирати дошку.
Тут до мене підскочив Павлик Іванов і зашепотів у вухо:
– Це я тобі написав записку.
- Брешеш, не ти!
Тоді Павлик зареготав, як дурень, і закричав на весь клас:
- Ой, померла! Та чого з тобою дружити? Вся у ластовинні, як каракатиця! Синиця безглузда!
І тут не встигла я озирнутися, як до нього підскочив Юрко Селіверстов і вдарив цього бовдура мокрою ганчіркою прямо по голові. Павлик завив:
- Ах так! Всім скажу! Всім, усім, усім про неї скажу, як вона отримує записки! І про тебе всім скажу! Це ти їй записку надіслав! - І він вибіг із класу з безглуздим криком: - Яло-кво-кил! Яло-кво-кил!
Уроки скінчилися. Ніхто до мене не підійшов. Усі швидко зібрали підручники, і клас спорожнів. Одні ми з Миколою Ликовим залишилися. Коля ніяк не міг зав'язати шнурок на черевику.
Скрипнули двері. Юрко Селіверстов засунув голову в клас, глянув на мене, потім на Колю і, нічого не сказавши, пішов.
А раптом? Раптом це таки Коля написав? Невже Коля? Яке щастя, коли Коля! У мене одразу пересохло в горлі.
- Якщо, скажи, будь ласка, - ледве видавила з себе я, - це не ти, випадково...
Я не домовила, бо раптом побачила, як Колини вуха та шия заливаються фарбою.
- Ех ти! - Сказав Коля, не дивлячись на мене. - Я думав, ти... А ти...
- Колю! - Закричала я. - Адже я...
- Болтушка ти, ось хто, - сказав Коля. - У тебе язик як помело. І більше з тобою дружити не хочу. Ще чого не вистачало!
Коля нарешті впорався зі шнурком, підвівся і вийшов із класу. А я сіла на своє місце.
Нікуди я не піду. За вікном іде такий жахливий дощ. І доля моя така погана, така погана, що гіршої не буває! Так і сидітиму тут до ночі. І вночі сидітиму. Одна у темному класі, одна у всій темній школі. Так мені треба.
Увійшла тітка Нюра з цебром.
- Іди, люба, додому, - сказала тітка Нюра. - Удома мамка зачекалася.
- Ніхто мене вдома не зачекався, тітко Нюра, - сказала я і попленталася з класу.
Погана моя доля! Люська мені не подруга. Віра Євстигніївна поставила мені двійку. Коля Ликов... Про Колю Ликова мені й згадувати не хотілося.
Я повільно одягла в роздягальні пальто і, ледве тягнучи ноги, вийшла надвір...
На вулиці йшов чудовий, найкращий у світі весняний дощ!
По вулиці, задерши коміри, бігли веселі мокрі перехожі!
А на ґанку, просто під дощем, стояв Коля Ликов.
- Ходімо, - сказав він.
І ми пішли.
(Ірина Пивоварова «Весняний дощ»)
Фронт був далекий від села Нечаєва. Нечаївські колгоспники не чули гуркоту гармат, не бачили, як б'ються в небі літаки і як палає ночами заграва пожеж там, де ворог проходить російською землею. Але звідти, де був фронт, йшли через Нечаєве біженці. Вони тягли санки з вузликами, горбилися під вагою сумок та мішків. Чіпляючись за сукню матерів, йшли і вязли в снігу дітлахи. Зупинялися, грілися хатами бездомні люди і йшли далі. Якось у сутінках, коли тінь від старої берези простяглася до самої житниці, в хату до Шаліхіних постукали. Руда дівчина Таїска кинулася до бокового вікна, уткнулася носом у проталину, і обидві її кіски весело задерлися догори. – Дві тітоньки! - Закричала вона. – Одна молода, у шарфі! А інша зовсім старенька, з паличкою! І ще ... дивіться - дівчисько! Груша, старша сестра Таїски, відклала панчоху, яку в'язала, і теж підійшла до вікна. - І справді дівчисько. У синьому капорі... - Так ідіть відкрийте, - сказала мати. - Чого чекаєте? Груша штовхнула Таїску: - Іди, що ж ти! Усі старші винні? Таїска побігла відчиняти двері. Люди увійшли, і в хаті запахло снігом та морозом. Поки мати розмовляла з жінками, поки питала, звідки вони, та куди йдуть, та де німці і де фронт, Груша та Таїска роздивлялися дівчинку. - Дивись, у черевиках! – А панчоха рвана! - Дивись, у сумку свою як вчепилася, навіть пальці не розтискає. Чого там? – А ти спитай. – А ти сама спитай. В цей час з'явився з вулиці Романок. Мороз надер йому щоки. Червоний, як помідор, він зупинився проти чужої дівчинки і витріщив на неї очі. Навіть ноги обмости забув. А дівчинка в синьому капорі сиділа нерухомо на краєчку крамниці. Правою рукою вона притискала до грудей жовту сумочку, що висіла через плече. Вона мовчки дивилася кудись у стіну і ніби нічого не бачила і не чула. Мати налила біженкам гарячої юшки, відрізала по шматку хліба. - Ох, та й бідолахи ж! - Зітхнула вона. - І самим нелегко, і дитина мається... Це ваша донька? – Ні, – відповіла жінка, – чужа. – На одній вулиці жили, – додала стара. Мати здивувалася: - Чужа? А де ж рідні твої, дівчинко? Дівчинка похмуро подивилася на неї і нічого не відповіла. – У неї нікого немає, – шепнула жінка, – вся родина загинула: батько – на фронті, а мати та братик – тут.
Убиті... Мати дивилася на дівчинку і схаменутися не могла. Вона дивилася на її легеньке пальто, яке, мабуть, наскрізь продуває вітер, на її рвані панчохи, на тонку шию, що жалібно біліла з-під синього капора... Вбиті. Усі вбиті! А дівчисько живе. І одна вона на всьому світі! Мати підійшла до дівчинки. - Як тебе звуть, доню? – ласкаво спитала вона. – Валю, – байдуже відповіла дівчинка. – Валю… Валентино… – задумливо повторила мати. — Валентинко… Побачивши, що жінки взялися за торбинки, вона зупинила їх: — Залишайтеся ночувати сьогодні. На дворі вже пізно, та й піймання пішла – бач, як замітає! А вранці вирушите. Жінки залишились. Мати постелила втомленим людям ліжка. Дівчинці вона влаштувала ліжко на теплій лежанці - нехай добре погріється. Дівчинка роздяглася, зняла свій синій капелюх, тицьнулася в подушку, і сон відразу здолав її. Отже, коли ввечері прийшов додому дід, його постійне місце на лежанці було зайняте, і цієї ночі йому довелося лягти на скрині. Після вечері всі вгамувалися дуже скоро. Тільки мати поверталася на своєму ліжку і ніяк не могла заснути. Вночі вона встала, запалила маленьку синю лампочку і тихенько підійшла до лежанки. Слабке світло лампи осяяло ніжне, трохи розгоріле обличчя дівчинки, великі пухнасті вії, темне з каштановим відливом волосся, що розкидалося по квітчастій подушці. - Сиротинка ти бідна! - Зітхнула мати. – Тільки очі на світ розплющила, а вже скільки горя на тебе напало! На таку маленьку!.. Довго стояла біля дівчинки мати і все думала про щось. Взяла з підлоги її черевики, подивилася – худі, промоклі. Завтра це дівчисько одягне їх і знову піде кудись... А куди? Рано-рано, коли трохи забриніло у вікнах, мати встала і затопила грубку. Дід підвівся теж: він не любив довго лежати. У хаті було тихо, тільки чулося сонне дихання та Романок сопів на грубці. У цій тиші при світлі маленької лампи мати тихенько розмовляла з дідом. - Давай візьмемо дівчинку, тату, - сказала вона. – Дуже вже її шкода! Дід відклав валянок, який лагодив, підняв голову і задумливо глянув на матір. - Взяти дівчинку?.. Чи добре буде? – відповів він. – Ми сільські, а вона із міста. - А чи не все одно, тату? І у місті люди, і у селі люди. Адже вона сиротинка! Нашій Таїсці подружка буде. Наступної зими разом до школи підуть… Дід підійшов, подивився на дівчинку: – Ну що ж… Дивись. Тобі видніше. Давай хоч і візьмемо. Тільки дивись, сама потім не заплач із нею! – Е!.. Може, та не заплачу. Невдовзі піднялися й біженки і почали збиратися в дорогу. Але коли вони хотіли будити дівчинку, мати зупинила їх: - Стривай, не треба будити. Залишіть Валентинку в мене! Якщо хтось рідні знайдуться, скажіть: живе в Нечаєві, у Дар'ї Шаліхіної. А в мене було троє хлопців – ну буде четверо. Може, проживемо! Жінки подякували господині та пішли. А дівчинка лишилася. – Ось у мене і ще одна донька, – сказала задумливо Дарія Шаліхіна, – донька Валентинка… Ну що ж, житимемо. Так з'явилася в селі Нечаєве нова людина.
(Любов Воронкова «Дівчинка із міста»)
Не пам'ятаючи, як залишила хату, Ассоль бігла вже до моря, підхоплена непереборним.
вітром події; на першому кутку вона зупинилася майже без сил; її ноги підкошувалися,
дихання зривалося і гасло, свідомість трималася на волосині. Поза себе від страху втратити
волю, вона тупнула ногою і оговталася. Часом то дах, то паркан приховували від нього.
багряні вітрила; тоді, боячись, чи не зникли вони, як проста примара, вона поспішала
оминути болісну перешкоду і, знову побачивши корабель, зупинялася полегшено
зітхнути.
Тим часом у Каперні сталося таке замішання, таке хвилювання, така поголовна смута, які не поступляться ефектом знаменитих землетрусів. Ніколи ще
великий корабель не підходив до цього берега; у корабля були ті самі вітрила, ім'я
яких звучало як знущання; тепер вони ясно і незаперечно палали з
невинністю факту, що спростовує всі закони буття та здорового глузду. Чоловіки,
жінки, діти похапцем мчали до берега, хто в чому був; жителі перегукувались зі
подвір'я у двір, наскакували один на одного, волали та падали; скоро у води утворилася
натовп, і в натовп цей стрімко вбіг Ассоль.
Поки її не було, її ім'я перелітало серед людей з нервовою і похмурою тривогою, злобним переляком. Більше говорили чоловіки; здавлено, зміїним шипінням
схлипували остовпілі жінки, але якщо вже яка починала тріщати - отрута
забирався в голову. Як тільки з'явилася Ассоль, всі змовкли, всі зі страхом відійшли від неї, і вона залишилася одна серед порожнечі спекотного піску, розгублена, присоромлена, щаслива, з обличчям не менш червоним, ніж її диво, безпорадно простягнувши руки до високого корабля.
Від нього відділився човен, повний засмаглих веслярів; серед них стояв той, кого, як їй
здалося тепер, вона знала, невиразно пам'ятала з дитинства. Він дивився на неї з усмішкою,
яка гріла і квапила. Але тисячі останніх смішних страхів здолали Ассоль;
смертельно боячись всього - помилки, непорозумінь, таємничої та шкідливої ​​перешкоди, -
вона вбігла до пояса у тепле коливання хвиль, кричачи: «Я тут, я тут! Це я!"
Тоді Циммер змахнув смичком - і та ж мелодія гримнула по нервах натовпу, але цього разу повним, тріумфуючим хором. Від хвилювання, руху хмар і хвиль, блиску
води і дали дівчина майже не могла вже розрізняти, що рухається: вона, корабель чи
човен, - все рухалося, кружляло і опадало.
Але весло різко хлюпнуло поблизу неї; вона підвела голову. Грей нахилився, її руки
ухопилися за його пояс. Ассоль замружилася; потім, швидко розплющивши очі, сміливо
усміхнулася його сяючому обличчю і, захекавшись, сказала:
- Цілком такий.
- І ти теж, дитино моя! - виймаючи з води мокру коштовність, сказав Грей. -
Ось я прийшов. Чи ти впізнала мене?
Вона кивнула, тримаючись за його пояс, з новою душею і трепетно ​​заплющеними очима.
Щастя сиділо в ній пухнастим кошеням. Коли Ассоль зважилася розплющити очі,
похитування шлюпки, блиск хвиль, що наближається, потужно повертаючись, борт «Секрету» -
все було сном, де світло і вода гойдалися, кружляючи, подібно до гри сонячних зайчиків стіні, що наструнюється променями. Не пам'ятаючи як вона піднялася по трапу в сильних руках Грея.
Палуба, крита і обвішана килимами, в червоних виплесканнях вітрил, була як небесний сад.
І незабаром Ассоль побачила, що стоїть у каюті – у кімнаті, якої краще вже не може
бути.
Тоді зверху, стрясаючи і зариваючи серце у свій тріумфуючий крик, знову кинулася
величезна музика. Знову Ассоль заплющила очі, боячись, що все це зникне, якщо вона буде
дивитися. Грей узяв її руки, і, знаючи вже тепер, куди можна безпечно йти, вона сховала
мокре від сліз обличчя на грудях друга, що прийшов так чарівно. Дбайливо, але зі сміхом,
сам приголомшений і здивований тим, що настала невимовна, не доступна нікому
дорога хвилина, Грей підняв за підборіддя вгору це давно-давне мріяло
обличчя, і очі дівчини нарешті ясно розплющилися. У них було все найкраще за людину.
- Ти візьмеш до нас мого Лонгрена? - сказала вона.
- Так. - І так міцно поцілував він її слідом за своїм залізним "так", що вона
засміялася.
(А.Грін. «Червоні вітрила»)
До кінця навчального року я просив батька купити мені двоколісний велосипед, пістолет-кулемет на батарейках, літак на батарейках, вертоліт, що літає, і настільний хокей.
– Мені так хочеться мати ці речі! - сказав я батькові. - Вони постійно крутяться у мене в голові на зразок каруселі, і від цього голова так паморочиться, що важко втриматися на ногах.
- Тримайся, - сказав батько, - не впади і напиши мені на аркуші всі ці речі, щоб не забути.
- Та навіщо писати, вони й так у мене міцно в голові сидять.
- Пиши, - сказав батько, - тобі це нічого не варте.
- Загалом нічого не варте, - сказав я, - тільки зайва морока. - І я написав великими літерами на весь аркуш:
ВІЛІСАПЕТ
ПІСТАЛЕТ-ПУЛІМЕТ
САМАЛІТ
ВІРТАЛЕТ
Хакей
Потім подумав і ще вирішив написати морозиво, підійшов до вікна, подивився на вивіску навпроти і дописав:
МОРОЖЕНЕ
Батько прочитав і каже:
- Куплю я тобі поки морозиво, а решту зачекаємо.
Я думав, йому зараз ніколи, і питаю:
- До якої години?
- До найкращих часів.
- До яких?
- до наступного закінчення навчального року.
- Чому?
- Та тому, що літери у твоїй голові крутяться, як карусель, від цього в тебе паморочиться голова, і слова виявляються не на своїх ногах.
Наче у слів є ноги!
А морозиво мені вже сто разів купували.
(Віктор Галявкін «Карусель у голові»)
Троянда.
Останні дні серпня... Осінь уже наступала. Сонце сідало. Раптова поривчаста злива, без грому і без блискавок, щойно промчала над нашою широкою рівниною. Я знав, що відбувалося тоді в її душі; я знав, що після недовгої, хоч і болісної боротьби вона в цю мить віддавалася почуттю, з яким уже не могла більше порозумітися. Раптом вона піднялася, швидко вийшла в сад і зникла. вона не поверталася. Тоді я встав і, вийшовши з дому, вирушив алеєю, по якій - я в тому не сумнівався - пішла і вона. Все потемніло навколо; ніч уже насунулася. Але на сирому піску доріжки, яскраво алеючи навіть крізь розлиту імлу, виднівся круглястий предмет. Я нахилився... То була молода троянда, що трохи розпустилася. Дві години тому я бачив цю саму троянду на її грудях. за стол. Її обличчя і зблідло і ожило; швидко, з веселим збентеженням бігали по сторонах опущені, як зменшені очі. — спитав я. — Та ось про цю троянду. Подивіться, що з нею сталося. Тут я надумав висловити глибокодумність. - Ваші сльози змиють цей бруд, - промовив я з значним виразом. — Вогонь спалить ще краще сліз, — вигукнула вона не без удачі, — і перехресні очі, що ще блищали від сліз, засміялися зухвало і щасливо. Я зрозумів, що й вона була спалена. (І.С.Тургенєв «РОЗА»)

Я БАЧУ ВАС, ЛЮДИ!
– Доброго дня, Бежано! Так, це я, Сосойя… Давно я не був у тебе, мій Бежано! Вибач мене!.. Зараз я все тут упорядкую: розчищу траву, поправлю хрест, лавку перефарбую… Дивись, троянда вже відцвіла… Так, порядно минуло часу… А скільки в мене для тебе новин, Біжано! Не знаю, з чого почати! Стривай трохи, ось вирву це бур'ян і розкажу все по порядку ...
Ну так от, дорогий мій Бежана: війна скінчилася! Не впізнати тепер нашого села! Хлопці повернулися з фронту, Бежано! Повернувся син Герасима, син Ніни повернувся, Мінін Євгеній повернувся, і батько Нодара Пуголовка повернувся, і батько Отії. Щоправда, він без однієї ноги, але яке це має значення? Подумаєш, нога!.. А ось наш Кукурі, Лукайїн Кукурі, не повернувся. Син Машико Малхаз теж не повернувся... Багато хто не повернувся, Бежано, та все ж на селі у нас свято! З'явилися сіль, кукурудза... Після тебе зіграли десять весіль, і на кожному я був серед почесних гостей і пив чудово! Пам'ятаєш Георгія Церцвадзе? Так, так, батька одинадцяти дітей! Так ось, Георгій теж повернувся, і дружина його Талико народила дванадцятого хлопчика Шукрію. Ось була потіха, Бежано! Талико була на дереві, збирала сливи, коли в неї почалися пологи! Чуєш, Бежано? Ледве було на дереві! Встигла все ж таки спуститися вниз! Дитину назвали Шукрією, але я покликаю його Сливовичем. Здорово, правда, Бежана? Сливовичу! Чим гірше за Георгійовича? Загалом у нас після тебе народилося тринадцять дітей… Та ще одна новина, Бежано, – знаю, вона потішить тебе. Хатію батько відвіз до Батумі. Їй зроблять операцію, і вона бачитиме! Потім? Потім… Ти ж знаєш, Бежано, як я люблю Хатію? Ось і одружуся з нею! Звичайно! Справлю весілля, велике весілля! І в нас будуть діти! Що? А раптом вона не прозріє? Так, тітка теж питає мене про це ... Все одно одружуся, Бежана! Не можна їй жити без мене... І я не зможу жити без Хатії... Адже любив ти якусь Мінадору? Ось і я люблю мою Хатію... І тітка любить... його... Звичайно, любить, інакше не стала б вона щодня питати в листоноші, чи немає для неї листа... Чекає вона на нього! Ти знаєш кого… Але ти знаєш і те, що він не повернеться до неї… А я чекаю на мою Хатію. Для мене байдуже, якою вона повернеться – зрячою, незрячою. А якщо я не сподобаюся їй? Як ти гадаєш, Бежано? Правда, тітка каже, що я змужнів, похорошів, що мене важко навіть дізнатися, але... чим чорт не жартує!.. Втім, ні, не може бути того, щоб я не сподобався Хатії! Адже вона знає, який я, вона бачить мене, сама не раз говорила про це... Я закінчив десять класів, Бежано! Думаю вступити до інституту. Стану лікарем, і якщо Хатії зараз не допоможуть у Батумі, я сам вилікую її. Так, Бежано?
- Збожеволів зовсім наш Сосойя? Ти з ким це балакаєш?
– А-а, привіт, дядьку Герасим!
- Доброго дня! Що ти тут робиш?
– Так, прийшов поглянути на могилу Бежани…
- Сходи до контори... Віссаріон і Хатія повернулися... - Герасим трохи поплескав мене по щоці.
У мене сперло подих.
- Ну і як?!
– Біжи, біжи, синку, зустрічай… – Я не дав Герасимові домовити, зірвався, з місця і помчав униз схилом.
Швидше, Сосойя, швидше!.. Так далеко, скоротить дорогу цією балкою! Стрибай!.. Швидше, Сосойя!.. Я біжу, як не біг ніколи в житті!.. У вухах дзвенить, серце готове вистрибнути з грудей, коліна підкошуються... Не надумай зупинятися, Сосойя!.. Біжи! Якщо перестрибнеш через цю канаву – значить, з Хатією все гаразд… Перестрибнув!.. Якщо добіжиш до того дерева не дихаючи – значить, з Хатією все гаразд… Так… Ще трохи… Ще два кроки… Добіг!.. Якщо дорахуєш до п'ятдесяти не переводячи дихання – отже, з Хатією все гаразд… Раз, два, три… десять, одинадцять, дванадцять… Сорок п'ять, сорок шість… О, як важко…
- Хатія-а-а!..
Задихаючись, я підбіг до них і зупинився. Більше я не зміг вимовити жодного слова.
- Сосо! – сказала Хатія тихо.
Я глянув на неї. Обличчя Хатії було білим, як крейда. Вона дивилася своїми величезними, гарними очима кудись у далечінь, повз мене і посміхалася.
- Дядько Віссаріон!
Віссаріон стояв з опущеною головою і мовчав.
- Ну що, дядько Віссаріон? Віссаріон не відповів.
- Хатія!
– Лікарі сказали, що робити операцію поки що не можна. Наказали обов'язково приїхати наступної весни… – спокійно сказала Хатія.
Боже мій, чому я не дорахував до п'ятдесяти? У горлі в мене лоскотало. Я закрив обличчя руками.
- Як ти, Сосойя? Що в тебе нового?
Я обійняв Хатію і поцілував її в щоку. Дядько Віссаріон дістав хустку, витер сухі очі, кашлянув і пішов.
- Як ти, Сосойя? – повторила Хатія.
– Добре… А ти не бійся, Хатіє… Адже навесні зроблять операцію? - Я погладив Хатію по обличчю.
Вона примружилася і стала такою гарною, такою, що їй позаздрила б сама Богоматір.
– Весною, Сосойя…
- Ти тільки не бійся, Хатіє!
– А я й не боюся, Сосоя!
– А якщо вони не зможуть допомогти тобі, це зроблю я, Хатіє, присягаюсь тобі!
– Знаю, Сосойя!
– Якщо навіть не… Ну то й що? Ти мене бачиш?
- Бачу, Сосойя!
– Що тобі ще треба?
- Більше нічого, Сосойя!
Куди ти йдеш, дорога, і куди ти ведеш моє село? Пам'ятаєш? Одного з червневих днів ти забрала все, що було в мене дорогого на світі. Я просив тебе, люба, і ти повернула мені все, що могла повернути. Я дякую тобі, дорога! Тепер настала і наша черга. Ти візьмеш нас, мене та Хатію, і поведеш туди, де має бути твій кінець. Але ми не хочемо, щоб у тебе був кінець. Рука об руку ми крокуватимемо разом з тобою до нескінченності. Тобі ніколи більше не доведеться доставляти в наше село вести про нас у трикутних листах та конвертах із надрукованими адресами. Ми повернемося самі, дорога! Ми станемо лицем на схід, побачимо схід золотого сонця, і тоді Хатія скаже всьому світу:
– Люди, це я, Хатія! Я бачу вас, люди!
(Нодар Думбадзе «Я бачу вас, люди!…»

Поблизу великого міста, широкою проїжджою дорогою йшов старий, хворий чоловік.
Він хитався на ходу; його схудлі ноги, плутаючись, волочись і спотикаючись, ступали тяжко і слабо, наче
149
чужі; одяг на ньому висів лахміттям; непокрита голова падала на груди... Він знемагав.
Він сів на придорожній камінь, нахилився вперед, сперся ліктем, закрив обличчя обома руками - і крізь викривлені пальці закапали сльози на сухий, сивий пил.
Він згадував...
Згадував він, як і він був колись здоровий і багатий - і як він здоров'я витратив, а багатство роздав іншим, друзям і ворогам... І ось тепер він не має шматка хліба - і всі його покинули, друзі ще раніше ворогів... Невже йому принизитися до того, щоб просити милостиню? І гірко йому було на серці та соромно.
А сльози все капали та капали, рясніючи сивий пил.
Раптом він почув, що хтось кличе його на ім'я; він підняв стомлену голову і побачив перед собою незнайомця.
Обличчя спокійне і важливе, але не суворе; очі не променисті, а світлі; погляд пронизливий, але злий.
- Ти все своє багатство роздав, - почувся рівний голос... - Але ж ти не шкодуєш про те, що добро робив?
- Не шкодую, - відповів зітхнувши старий, - тільки ось помираю я тепер.
- І не було б на світі жебраків, які до тебе простягали руку, - провадив далі незнайомець, - чи не над ким було б тобі показати свою чесноту, чи не міг би ти вправлятися в ній?
Старий нічого не відповів – і задумався.
- Так і ти тепер не пишайся, бідняку, - заговорив знову незнайомець, - іди, простягай руку, достав і ти іншим добрим людям можливість показати на ділі, що вони добрі.
Старий стрепенувся, глянув... але незнайомець уже зник; а вдалині на дорозі з'явився перехожий.
Старий підійшов до нього і простяг руку. Цей перехожий відвернувся з суворим виглядом і нічого не дав.
Але за ним йшов інший - і той подав старому малу милостиню.
І старий купив собі на ці гроші хліба - і солодкий здався йому випрошений шматок - і не було сорому в нього на серці, а навпаки: його осяяла тиха радість.
(І.С.Тургенєв «Милостиня»)

Щаслива
Так, один раз я була щаслива. Я давно визначила, що таке щастя, дуже давно – у шість років. А коли воно прийшло до мене, я його не одразу впізнала. Але згадала, яке воно має бути, і тоді зрозуміла, що я щаслива. * * * Я пам'ятаю: мені шість років, моїй сестрі - чотири. Тепер ми втомилися і притихли. Стоїмо поряд, дивимося у вікно на каламутно-весняну сутінкову вулицю. Сутінки весняні завжди тривожні і завжди сумні. І ми мовчимо. Слухаємо, як тремтять кришталики канделябрів від возів, що проїжджають вулицею. ні. Але ми – діти, і ми нічого не знаємо. Ми тільки мовчимо. Нам страшно обернутися. Нам здається, що зала вже зовсім потемніла і потемніла вся ця велика, гучна хата, в якій ми живемо. Чому він такий тихий зараз? Може, всі пішли з нього і забули нас, маленьких дівчаток, що притулилися до вікна в темній величезній кімнаті? Вона дивиться на мене - заплакати їй чи ні? - говорю я голосно і весело. - Олено! Я сьогодні бачила конку! Я не можу розповісти їй все про те безмірно радісне враження, яке справила на мене конка. сам вагон був червоний чи жовтий, гарний, народу в ньому сиділо багато, всі чужі, тож могли один з одним познайомитись і навіть пограти в якусь тиху гру. А ззаду на підніжці стояв кондуктор, весь у золоті, - а може, й не весь, а тільки трошки, на гудзиках, - і трубив у золоту трубу: - Ррам-рра-ра! Само сонце дзвеніло в цій трубі і вилітало з її златодзвінкими бризками. Як розповіси це все! Можна сказати тільки: - Олена! Я бачила конку! Та й не треба нічого більше. По моєму голосу, по моєму обличчю вона зрозуміла всю безмежну красу цього бачення. Фрейлейн каже, що треба за це платити. Тому нас там і не возять. Нас замикають у нудну, затхлу карету з деренчливим вікном, що пахне саф'яном і пачулями, і не дозволяють навіть притискати носа до скла. Ми будемо, будемо, щасливими!
(Тефі. «Щаслива»)
Петрушевська Людмила Кошеня Господа Бога
Одна бабуся в селі захворіла, занудьгувала та зібралася на той світ.
Син її все не приїжджав, на листа не відповів, ось бабуся і приготувалася помирати, відпустила худобу в череду, поставила бідончик чистої води біля ліжка, поклала шматок хліба під подушку, помістила погане відро ближче і лягла читати молитви, і ангел-охоронець встав біля її в головах.
А до цього села приїхав хлопчик із мамою.
У них все було непогано, їхня власна бабуся функціонувала, тримала сад-город, кіз та курей, але ця бабуся не особливо вітала, коли онук рвав у городі ягоди та огірки: все це зріло і встигало для запасів на зиму, на варення та соління того ж онуку, а якщо треба, бабуся сама дасть.
Гуляв цей вигнаний онук по селі і помітив кошеня, маленького, головастого та пузатого, сірого та пухнастого.
Кошеня заблукало до дитини, почало тертися об його сандалики, навіваючи на хлопчика солодкі мрії: як можна буде годувати кошеня, спати з ним, грати.
І хлопчиків ангел-охоронець радів, стоячи за його правим плечем, бо всім відомо, що кошеня спорядив на біле світло сам Господь, як він усіх нас споряджає, своїх дітей. І якщо біле світло приймає чергову послану Богом істоту, то це біле світло продовжує жити.
І кожен живий витвір - це випробування для тих, хто вже заселився: приймуть вони новенького чи ні.
Так от, хлопчик схопив кошеня на руки і почав його гладити і обережно притискати до себе. А за лівим ліктем його стояв біс, якого теж дуже зацікавило кошеня і безліч можливостей, пов'язаних із цим саме кошеням.
Ангел-охоронець занепокоївся і почав малювати чарівні картини: ось котик спить на подушці хлопчика, ось грає папірцем, ось іде гуляти, як собачка, біля ноги… А біс штовхнув хлопчика під лівий лікоть і запропонував: добре б прив'язати кошеня на хвіст консервну банку! Добре було б кинути його в ставок і дивитися, вмираючи від сміху, як він намагатиметься виплисти! Ці витріщені очі! І багато інших різних пропозицій вніс демонів у гарячу голову вигнаного хлопчика, поки той ішов із кошеням на руках додому.
А вдома бабця одразу його вилаяла, навіщо він несе блохастого в кухню, тут у хаті свій кіт сидить, а хлопчик заперечив, що він відвезе його з собою в місто, але тут мати вступила в розмову, і все було скінчено, кошеня велено було забрати звідки взяв і кинути там за паркан.
Хлопчик ішов з кошеням і кидав його за всі паркани, а кошеня весело вистрибував назустріч йому за кілька кроків і знову скакав і грав із ним.
Так хлопчик дійшов до парканчика тієї бабусі, яка зібралася вмирати із запасом води, і знову кошеня було кинуто, але тут він одразу ж зник.
І знову біс штовхнув хлопчика під лікоть і вказав йому на чужий гарний сад, де висіла стигла малина і чорна смородина, де золотився агрус.
Біс нагадав хлопчикові, що бабка тутешня хворіє, про те знала все село, бабка вже погана, і біс сказав хлопцеві, що ніхто не завадить йому наїстися малини та огірків.
Ангел же охоронець почав умовляти хлопця не робити цього, але малина так червоніла в променях вранішнього сонця!
Ангел-охоронець плакав, що злодійство не доведе до добра, що злодіїв по всій землі зневажають і садять у клітини як свиней і що людині соромно брати чуже - але все було марно!
Тоді ангел-охоронець став наостанок наганяти на хлопця страх, що баба побачить із вікна.
Але біс уже відкривав хвіртку саду зі словами «побачить, та не вийде» і сміявся з ангела.
А баба, лежачи в ліжку, раптом помітила кошеня, яке влізло до неї в кватирку, стрибнув на ліжко і ввімкнув свій моторчик, умощуючись у бабусиних замерзлих ногах.
Бабуся була йому рада, її власна кішка отруїлася, мабуть, щурою отрутою у сусідів на смітнику.
Кошеня помурчало, потерлося головою об ноги бабусі, отримало від неї шматочок чорного хліба, з'їло і відразу заснуло.
А ми вже говорили про те, що кошеня було не просте, а було воно кошеням Господа Бога, і чари відбулися в той же момент, тут же постукали у вікно, і в хату увійшов старий син із дружиною та дитиною, обвішаний рюкзаками та сумками: отримавши материний лист, який прийшов з великим запізненням, він не став відповідати, не сподіваючись більше на пошту, а зажадав відпустку, прихопив родину і рушив у подорож автобусом - вокзал - поїзд - автобус - автобус - година пішки через дві річки, лісом та полем, і нарешті прибув.
Дружина його, засукавши рукави, почала розбирати сумки з припасами, готувати вечерю, сам він, узявши молоток, рушив ремонтувати хвіртку, син їх поцілував бабусю в носик, узяв на руки кошеня і пішов у садок по малину, де й зустрівся зі стороннім пацаном. і ось тут ангел-охоронець злодія схопився за голову, а біс відступив, бовтаючи язиком і зухвало посміхаючись, так само поводився і нещасний злодюжка.
Хлопчик-господар дбайливо посадив кошеня на перекинуте відро, а сам дав викрадачу по шиї, і той помчав швидше за вітер до хвіртки, яку якраз почав ремонтувати бабин син, затуливши весь простір спиною.
Біс усміхнувся крізь тин, ангел закрився рукавом і заплакав, а ось кошеня гаряче заступилося за дитину, та й ангел допоміг скласти, що ось ось поліз хлопчик не в малину, а за своїм кошеням, яке ніби втекло. Або це біс склав, стоячи за тином і говорячи язиком, хлопчик не зрозумів.
Коротше, хлопчика відпустили, а кошеня йому дорослий не дав, велів приходити з батьками.
Що стосується бабусі, то її ще залишила доля пожити: вже ввечері вона встала зустріти худобу, а на ранок зварила варення, турбуючись, що все з'їдять і не буде синочку дати в місто, а опівдні постригла вівцю та барана, щоб встигнути зв'язати всій родині рукавиці. та шкарпетки.
Ось наше життя потрібне – ось ми і живемо.
А хлопчик, залишившись без кошеня і без малини, ходив похмурий, але того ж вечора отримав від своєї бабки миску полуниці з молочком невідомо за що, і мама почитала йому на ніч казку, і ангел-охоронець був безмірно радий і вмостився у сплячого в головах. Одна бабуся в селі захворіла, занудьгувала і зібралася на той світ. Син її все не приїжджав, на листа не відповів, ось бабуся і приготувалася помирати, відпустила худобу в череду, поставила бідончик чистої води біля ліжка, поклала шматок хліба під подушку, помістила погане відро ближче і лягла читати молитви, і ангел-охоронець встав біля її в головах. А до цього села приїхав хлопчик із мамою. У них все було непогано, їхня власна бабуся функціонувала, тримала сад-город, кіз та курей, але ця бабуся не особливо вітала, коли онук рвав у городі ягоди та огірки: все це зріло і встигало для запасів на зиму, на варення та соління того ж онуку, а якщо треба, бабуся сама дасть. Гуляв цей вигнаний онук по селі і помітив кошеня, маленького, головастого та пузатого, сірого та пухнастого. Кошеня заблукало до дитини, почало тертися об його сандалики, навіваючи на хлопчика солодкі мрії: як можна буде годувати кошеня, спати з ним, грати. І хлопчиків ангел-охоронець радів, стоячи за його правим плечем, бо всім відомо, що кошеня спорядив на біле світло сам Господь, як він усіх нас споряджає, своїх дітей. І якщо біле світло приймає чергову послану Богом істоту, то це біле світло продовжує жити. І кожен живий витвір - це випробування для тих, хто вже заселився: приймуть вони новенького чи ні. Так от, хлопчик схопив кошеня на руки і почав його гладити і обережно притискати до себе. А за лівим ліктем його стояв біс, якого теж дуже зацікавило кошеня і безліч можливостей, пов'язаних із цим саме кошеням. Ангел-охоронець занепокоївся і почав малювати чарівні картини: ось котик спить на подушці хлопчика, ось грає папірцем, ось іде гуляти, як собачка, біля ноги... А біс штовхнув хлопчика під лівий лікоть і запропонував: добре б прив'язати кошеня на консервний хвіст банку! Добре було б кинути його в ставок і дивитися, вмираючи від сміху, як він намагатиметься виплисти! Ці витріщені очі! І багато інших різних пропозицій вніс демонів у гарячу голову вигнаного хлопчика, поки той ішов із кошеням на руках додому. А вдома бабця одразу його вилаяла, навіщо він несе блохастого в кухню, тут у хаті свій кіт сидить, а хлопчик заперечив, що він відвезе його з собою в місто, але тут мати вступила в розмову, і все було скінчено, кошеня велено було забрати звідки взяв і кинути там за паркан. Хлопчик ішов з кошеням і кидав його за всі паркани, а кошеня весело вистрибував назустріч йому за кілька кроків і знову скакав і грав із ним. Так хлопчик дійшов до парканчика тієї бабусі, яка зібралася вмирати із запасом води, і знову кошеня було кинуто, але тут він одразу ж зник. І знову біс штовхнув хлопчика під лікоть і вказав йому на чужий гарний сад, де висіла стигла малина і чорна смородина, де золотився агрус. Біс нагадав хлопчикові, що бабка тутешня хворіє, про те знала все село, бабка вже погана, і біс сказав хлопцеві, що ніхто не завадить йому наїстися малини та огірків. Ангел же охоронець почав умовляти хлопця не робити цього, але малина так червоніла в променях вранішнього сонця! Ангел-охоронець плакав, що злодійство не доведе до добра, що злодіїв по всій землі зневажають і садять у клітини як свиней, і що людині соромно брати чуже - але все було марно! Тоді ангел-охоронець став наостанок наганяти на хлопця страх, що баба побачить із вікна. Але біс уже відкривав хвіртку саду зі словами "побачить, та не вийде" і сміявся з ангела.
Бабця була огрядна, широка, з м'яким, співучим голосом. «Всю квартиру собою заполонила!..» – бурчав Борьчин батько. А мати несміливо заперечувала йому: «Старий чоловік... Куди ж їй подітися?» «Зажилася на світі... – зітхав батько. – В інвалідному будинку їй місце – ось де!»
Усі в хаті, не виключаючи й Борьки, дивилися на бабусю як на зовсім зайву людину. Бабка спала на скрині. Всю ніч вона тяжко поверталася з боку на бік, а вранці вставала раніше за всіх і гриміла в кухні посудом. Потім будила зятя та дочка: «Самовар встиг. Вставайте! Попийте гаряченького на доріжку ... »
Підходила до Борьки: «Вставай, батюшка мій, до школи час!» «Навіщо?» – сонним голосом питав Борька. «До школи навіщо? Темна людина глуха і німа – ось навіщо!»
Борька ховав голову під ковдру: "Іди ти, бабко..."
У сінях батько човгав віником. «А куди ви, мати, калоші поділи? Щоразу в усі кути тицяєшся через них!»
Бабця поспішала до нього на допомогу. «Та ось вони, Петруша, насправді. Вчора дуже брудні були, я їх обмила і поставила».
...Приходив зі школи Борька, скидав на руки бабці пальто та шапку, жбурляв на стіл сумку з книгами і кричав: «Бабка, поїсти!»
Бабця ховала в'язання, квапливо накривала на стіл і, схрестивши на животі руки, стежила, як Борька їсть. В цей час якось мимоволі Борька відчував бабку своєю, близькою людиною. Він охоче розповідав їй про уроки, товаришів. Бабка слухала його любовно, з великою увагою, примовляючи: «Все добре, Борюшка: і погане, і добре добре. Від поганого людина міцніше робиться, від доброго душа в нього зацвітає». Наївшись, Борька відсував від себе тарілку: «Смачний кисіль сьогодні! Ти їла, бабко? «Їла, їла, – кивала головою бабця. – Не дбай про мене, Борюшко, я, дякую, сита і здорова».
Прийшов до Борька товариш. Товариш сказав: «Здрастуйте, бабусю!» Борька весело підштовхнув його ліктем: «Йдемо, ходімо! Можеш з нею не вітатись. Вона у нас стара старенька». Бабця обсмикнула кофту, поправила хустку і тихо поворухнула губами: «Скривдити – що вдарити, приголубити – треба шукати слова».
А в сусідній кімнаті товариш казав Борьку: «А з нашою бабусею завжди вітаються. І свої, і чужі. Вона у нас головна». «Як це – головна?» – зацікавився Борька. «Ну, старенька... всіх виростила. Її не можна ображати. А що ж ти зі своєю так? Бачиш, батько згріє за це». «Не згріє! – насупився Борька. – Він сам із нею не вітається...»
Після цієї розмови Борька часто ні з того ні з сього питав бабку: «Ображаємо ми тебе?» А батькам казав: «Наша баба найкраща, а живе найгірше – ніхто про неї не дбає». Мати дивувалася, а батько сердився: Хто це тебе навчив батьків засуджувати? Дивись у мене – малий ще!
Бабця, м'яко посміхаючись, хитала головою: «Вам би, дурні, радіти треба. Для вас син росте! Я своє віджила у світі, а ваша старість попереду. Що вб'єте, то не повернете».
* * *
Борьку взагалі цікавило бабине обличчя. На цьому обличчі були різні зморшки: глибокі, дрібні, тонкі, як ниточки, і широкі, вириті роками. «Чого це ти така розмальована? Стара дуже? – питав він. Бабця замислювалася. «По зморшках, голубчику, життя людське, як за книгою, можна читати. Горе і злидні тут розписалися. Дітей ховала, плакала – лягали на обличчя зморшки. Потребу терпіла, билася – знову зморшки. Чоловіка на війні вбили - багато сліз було, багато і зморшок залишилося. Великий дощ і той у землі ямки риє».
Слухав Борька і зі страхом дивився у дзеркало: чи мало він поревів у своєму житті – невже все обличчя такими нитками затягнеться? «Іди ти, бабко! – бурчав він. – Наговориш завжди дурниць...»
* * *
Останнім часом бабка раптом згорбилася, спина в неї стала кругла, ходила вона тихіше і все сідала. "В землю вростає", - жартував батько. "Не смійся ти над старою людиною", - ображалася мати. А бабці на кухні казала: «Що це, ви, мамо, як черепаха по кімнаті рухаєтеся? Пошлеш вас за чимось і назад не дочекаєшся».
Померла баба перед травневим святом. Померла одна, сидячи в кріслі з в'язанням у руках: лежав на колінах недокінчений носок, на підлозі – клубок ниток. Чекала, мабуть, Борьку. Стояв на столі готовий прилад.
Другого дня бабку поховали.
Повернувшись із двору, Борька застав матір, що сидить перед розкритою скринькою. На підлозі було звалено всяке мотлох. Пахло речами, що залежалися. Мати вийняла зім'ятий рудий черевичок і обережно розправила його пальцями. «Мій ще, – сказала вона і низько нахилилася над скринькою. – Мій...»
На самому дні скрині загриміла скринька - та сама, заповітна, в яку Борьку завжди так хотілося заглянути. Скриньку відкрили. Батько вийняв тугий скруток: у ньому були теплі рукавиці для Борьки, шкарпетки для зятя та безрукавка для дочки. За ними йшла вишита сорочка із старовинного вицвілого шовку – теж для Борьки. У самому кутку лежав пакетик з льодяниками, перев'язаний червоною стрічкою. На пакетику щось було написано великими друкованими літерами. Батько покрутив його в руках, примружився і голосно прочитав: «Внукові моєму Борюшці».
Борька раптом зблід, вирвав у нього пакет і втік надвір. Там, присівши біля чужої брами, довго вдивлявся він у бабині каракулі: «Внуку моєму Борюшці». У букві "ш" було чотири палички. "Не навчилася!" – подумав Борька. Скільки разів він пояснював їй, що в букві «ш» три палиці... І раптом, як жива, встала перед ним баба – тиха, винна, яка не вивчила уроку. Борька розгублено озирнувся на свій будинок і, затиснувши в руці пакетик, побрів вулицею вздовж чужого довгого паркану.
Додому він прийшов пізно ввечері; очі в нього розпухли від сліз, до колін пристала свіжа глина. Бабчин пакетик він поклав до себе під подушку і, затулившись із головою ковдрою, подумав: «Не прийде вранці бабця!»
(В.Осєєва «Бабка»)