Старуха Шапокляк: история создания персонажа. Лучшая подруга старухи Шапокляк

Эдуард Успенский – один из самых известных детских писателей в России. Книги Успенского переведены на 25 иностранных языков, а его сказочные персонажи завоевали мир: кот Матроскин потеснил в Европе Карлсона, старуха Шапокляк захватила Америку, а Чебурашка покорил Японию, а скоро захватит и Китай: ушастый зверек стал символом российской сборной на Олимпиаде, которая открылась 8 августа в Пекине.

Эдуард Николаевич к своей славе относится спокойно, пишет новые книги, продолжает снимать передачу «В нашу гавань заходили корабли». И обживает свой новый подмосковный дом. В двухэтажный особняк в поселке недалеко от Троицка Эдуард Успенский и его жена Элеонора Филина переехали несколько месяцев назад. «ТелеШоу» удалось попасть к ним гости и расспросить писателя о его жизни, семье и творческих планах.

Эдуард Николаевич, почему вы решили жить за городом?

– Город выматывает – в нем ты себе не хозяин. А здесь я свободный человек. Хочу – еду в город, не хочу – не еду. Кому надо – сюда приедут, а ненужные сами отсеются... А кроме того, в городе негде разместить весь мой зоопарк. У меня четыре собаки: ризеншнауцер Арсела, пойнтер Джим, немецкая овчарка Женевьева и чихуа-хуа Бася, а еще кошка Кити, сова Глазунья, попугай Стас, черный ворон Красс, куры и множество рыб.

Ничего себе! И как же они пережили переезд в новый дом?

– Хорошо! Мы же не на стройку их привезли, а уже в готовый уютный дом.

А кто занимался дизайном вашего нового жилища?

– Моя жена Элеонора (музыкальный редактор, соведущая Успенского в программе «В нашу гавань заходили корабли» – «ТШ»). Мы хотели, чтобы каждый уголок был уютным и неповторимым, поэтому сразу решили, что современный модный стиль хайтек нам не подходит. Вот классика – это другое дело: она проверена временем и подходит на все времена. Поэтому жена постаралась, чтобы в доме нигде не было каких-то показных вещей – таких, что смотрятся красиво, но сами по себе нефункциональны.

Элеонора: Но вообще-то муж тоже участвовал в обустройстве дома. Случались даже и споры. Вот, например, когда собирались строить камин, у нас с Эдуардом Николаевичем была целая битва. Он хотел, чтобы здесь было что-то типа русской печи, которую описывают в народных сказках. В предыдущем доме в Переделкино у него как раз и была такая печь, но здесь, как мне показалось, она бы не очень подошла. Когда к нам приехал рабочий, чтобы делать камин, мы наперебой стали ему рассказывать, что хотим в конечном итоге увидеть. Мужчина, услышав два совершенно разных мнения, даже растерялся. Тогда мы с Эдуардом вышли в другую комнату, и тут неожиданно он сказал, что, наверное, я права. И надо сказать, что результатом он сам остался доволен…

«Бывает, с женой ругаемся бурно!»

Эдуард Николаевич, видно, что ваша жена очень заботится о вас. Сколько лет вы уже вместе?

– 15 лет. С Элеонорой у меня третий брак. В первых двух вначале было все хорошо, потом пошли нелады. А с Элеонорой нам до сих пор интересно друг с другом.

А как вы познакомились?

Элеонора: Мы познакомились с Эдуардом Николаевичем в 1991 году на радио «Россия», куда он пришел, чтобы делать свою новую программу «В нашу гавань заходили корабли». Он искал работоспособного редактора, и ему порекомендовали меня. Когда я послушала на стареньком магнитофоне записи песен, которые должны были звучать в передаче, то сначала отказалась со словами: «Я не хочу работать в такой программе». На это редактор отдела сатиры и юмора Людмила Яковлева сказала: «Лерочка, ну сделайте хотя бы парочку передач – вот увидите, вам понравится. И имейте в виду, что с Эдиком ссориться и спорить не надо. С ним лучше дружить». В результате я вышла за него замуж. Сейчас я могу часами говорить о нем. Он – уникальный человек. С ним интересно каждую минуту. Он может быть сложным, жестким, вспыльчивым, но при этом необыкновенно остроумным придумщиком.

А ссоры в вашей семье случаются?

Успенский: Ссоры писателю решать проще, чем обычному человеку. В своей сказке про Жаб Жабыча Сковородкина я вывел красавицу жену в образе вредной тетки, дрессировщицы собак. Поэтому Лера в семейной жизни старается вести себя хорошо. (Смеется.)

Элеонора: Да, ссоры в нашей семье бывают бурные. Эдуард Николаевич человек эмоциональный, я человек – эмоциональный, мы себя не сдерживаем. Особенно в начале нашей совместной жизни мы, пока не притерлись, часто ругались по творческим вопросам. Со временем пришло понимание, что мы соратники. И это самое главное. Эдуард Николаевич – человек конструктивный, с ним всегда можно сесть за стол переговоров, разобрать суть проблемы, поставить все точки над i.

«Я плохо управляемый человек»

Эдуард Николаевич, у вас на канале НТВ была интересная передача «В нашу гавань заходили корабли». Куда она исчезла?

– Сейчас она выходит на «Пятом» питерском телеканале. Хотя снимаем мы ее в Москве.

А вам не хотелось бы создать на телевидении какой-нибудь сказочный проект?

– Мысли такие время от времени появляются. Телевидение – очень мощный инструмент влияния. И не только на детей, но и на взрослых… Но телевизионные начальники, к сожалению, меня не очень жалуют.

Почему?

– Потому что я плохо управляемый человек. Я никогда не буду брать в свою программу того, кто мне не симпатичен, и не буду делать то, что мне не нравится.

Неужели нет никаких вариантов?

– Я их ищу постоянно. Недавно вот придумал одну новую программу. Подробности рассказывать не буду, скажу только, что это задумано как развлекательная передача для взрослых. Отправил сценарий на несколько телеканалов. Надеюсь на положительный результат.

«Мои герои – реальные люди»

Вы создали немало сказочных персонажей. А вам лично из ваших героев, кто больше нравится?

– Из последних – огромная лягушка Жаб Жабыч Сковородкин. У меня уже вышло про нее три книжки, последняя – «Жаб Жабыч метит в президенты». Это очень смешной герой, который попадает в различные ситуации, и вот на данный момент он мне наиболее симпатичен.

Кстати, вы сами как-то можете объяснить, почему ваши герои завоевали такую популярность?

– Сам не знаю. Может быть, потому, что они необычные, и они интересны не только детям, но и взрослым…

А у ваших героев были реальные прототипы? Ну, историю про дочку вашего друга, которая постоянно падала, то есть «чебурахалась», наверное, все знают… А у других?

– Прототипом крокодила Гены, например, является композитор Ян Френкель , мой приятель, с которым мы часто ездили на гастроли. Однажды на юбилей издательства детской литературы, которому исполнилось 50 лет, собралось все Политбюро. На сцене сидел весь тогдашний иконостас, в зале присутствовали в основном номенклатурные писатели. Когда я вышел на сцену, то сказал, что в зале находится прототип крокодила Гены. Все тут же принялись завязывать шнурки, прятаться друг за друга. Тогда я назвал Яна Абрамовича, он встал, поклонился. А меня тут же начали спрашивать про прототипа Чебурашки, и я пообещал назвать его имя на следующем юбилее.

А вот кот Матроскин появился благодаря редактору киножурнала «Фитиль» Толе Тараскину. Он был такой хозяйственный, добротный: все – в дом, все – в семью! Поэтому я однажды позвонил Толе и сказал, что назову своего нового персонажа «кот Тараскин». Он взмолился, чтобы я этого не делал – был уверен, что после выхода книги в печать над ним все будут издеваться. Пришлось переименовать кота в Матроскина. А Толя, после того как этот герой стал таким популярным, сам признался, что пожалел, что отказался от такого предложения.

А вы знаете, какие из ваших героев популярны в мире?

– Конечно! Финны обожают дядю Федора, в Америке фаворитка – старуха Шапокляк. В нее там влюблены все! Ну а японцы просто помешались на Чебурашке: выпускают у себя в Японии игрушки Чебурашки, часы, ручки, блокноты, одежду с его изображением. Теперь каждый месяц они мне присылают посылку с образцами новой продукции. Даже мультфильм скоро выйдет про Чебурашку – они купили права на фильм и на героев!

Японский Чебурашка от нашего отечественного ничем не отличается?

– Да, он такой же! Они даже пишут на русском языке слово «Чебурашка».

А вы не будете против, если Чебурашку сделают символом Олимпиады – 2014, которая пройдет в Сочи?

– Если предложат, почему бы и нет? Я буду гордиться, если он станет национальным героем.

Любимый анекдот Успенского про Чебурашку

Идет Чебурашка, ведет корову. В руках у него воздушный шарик, а на груди – дудочка. Его спрашивают:

– Чебурашка, куда ты идешь?

До сих пор из поля нашего зрения выпадала старуха Шапокляк . Для понимания этого персонажа представляется продуктивным использовать понятие трикстера, разработанное в применении к советской культуре Марком Липовецким. Трикстер - мифологический клоун, шалун, нарушитель правил и границ. Нарушая правила и границы, трикстер преодолевает противоположности между отдельными пластами культуры, между полярными системами и реальностями. Таким образом, трикстер становится медиатором между советским и несоветским, официальным и неофициальным дискурсами. Характерным примером трикстера-медиатора является сказочный Буратино , а также, среди прочих, Остап Бендер , Чапаев и Штирлиц. По мнению Липовецкого, в советской культуре редки трикстеры-женщины, и поэтому Шапокляк представляет для нас особый интерес.

Действительно, Шапокляк сочетает в себе элементы противоположных друг другу культурных пластов. Названная в честь Chapeau-Clack, складной шляпы начала XX века, Шапокляк носит черный костюм, белую блузку и сумочку. Такой подчеркнуто старомодный стиль в сочетании со старорежимными интонациями речи и с ролью очевидного антагониста положительных героев ассоциируется с образом «врага народа», С другой стороны, внешность Шапокляк и дидактическое отношение к другим персонажам напоминают о типе «одергивающей» и вполне советской старушки-учительницы, особенно если учитывать ее успех в перевоспитании браконьеров в третьей серии и желание стать «педагогом по труду» в последней. При этом, вытребовав школьную форму, она может обернуться и аккуратной девочкой-школьницей.

Но основная функция Шапокляк соответствует чистому трикстерству - это функция хулигана, реализующего стандартный репертуар подростковых шалостей, таких, как изменение текстов объявлений, воровстово билетов и машин и подмена чужих вещей. Как полагается трикстеру, Шапокляк легко всего добивается, и ей удается то, что вызывает затруднения у главных героев: она организует победу над браконьерами и ремонт школы, ездит без билета и получает школьную форму, в которой отказывают Чебурашке.

Медиируя между взаимно противопоставленными типами советской культуры, Шапокляк выступает и как старорежимный «враг народа», и как педагог, и как школьница, и как хулиган. Ее успешное поведение во всех этих ролях не имеет никакого прагматического смысла и связано с получением удовольствия от самой игры. Таким же представляется ее отношение к языку. Если Чебурашка и Гена пытаются принять для себя выраженные в нем ценности, то Шапокляк, наоборот, совершенно к ним безразлична. Для нее язык оказывается актуальным только постольку, поскольку он может составить предмет хулиганской игры «от противного». Ее речь и поведение строятся на последовательной карнавальной инверсии плохого и хорошего: «Кто людям помогает, тот тратит время зря. / Хорошими делами прославиться нельзя».

По-хулигански играя языком и медиируя между характерными типами советской культуры, Шапокляк их на самом деле проясняет. Указание на общий смысл этой функции Шапокляк предложено в конце третьей серии мультфильма, когда главные герои готовятся сесть в поезд. Гена, которому Шапокляк вернула украденные билеты, спрашивает ее: «А у вас есть билеты?» «Условности!» - отвечает она. Билет, своего рода паспорт пассажира, определяющий его идентичность и принадлежность к коллективу, кажется Гене необходимым.
А для Шапокляк он - только условность. В карнавальном обнажении условного характера советского языка и заключается трикстерская функция Шапокляк в мультфильме.

Указание на условный характер языка обрекает на бесперспективность попытки Гены и Чебурашки обнаружить содержательный смысл своего существования и определить, кто они такие «на самом деле». Как указывалось выше, то, что в мультфильме необходимо доминирует советский стилистический регистр языка «общечеловеческих ценностей», только подчеркивает условность любого языка постольку, поскольку советский язык ощущается как заведомо бессодержательный и поэтому демонстративно, образцово условный.

После обсуждения условного характера билетов герои решают разместиться не внутри, а на крыше вагона, где Гена поет песню про голубой вагон. В таком развитии событий выражается символическая близость трех главных героев, основанная на их внеположности нормативным культурным ценностям. В этот момент даже трикстер обретает «человеческое лицо»: несмотря на принципиально игровой характер своего отношения к нормативному языку и на свою теоретическую свободу от него, Шапокляк разделяет с главными героями ощущение экзистенциальной грусти.

Знаменитый детский писатель, «отец» Чебурашки, Крокодила Гены и Кота Матроскина, отметил 75-летний юбилей

Эдуард Успенский получил блестящее инженерное образование, но всю жизнь зарабатывает тем, что сочиняет детские книги. Впрочем, он мог написать только о Чебурашке и Крокодиле Гене, и его имя уже осталось бы навсегда в истории советской литературы. Потом были рассказы о Дяде Федоре, говорящем Коте Матроскине и Псе Шарике, Колобках... Книжные герои успешно перекочевывали на экран и становились популярными мультяшными образами. Эдуард Николаевич признается, что произошедшее никогда не было для него неожиданностью. С детства он знал, что будет детским писателем, а свои первые литературные пробы относит к пятилетнему возрасту... Сейчас известный писатель по-прежнему творит, рождая новых персонажей. Он живет в большом загородном доме под Москвой и говорит, что черпает энергию в редких встречах со своими читателями...

«Праздников не люблю, они портят мне настроение»

А можно как-то миновать день моего рождения? - поинтересовался Эдуард Николаевич.- Давайте поговорим о чем-нибудь другом...

- Но почему?!

Не люблю я этот праздник, а если он еще и связан с какой-то, как принято говорить, круглой датой, то вообще не нравится мне. Можно сказать, я давно забыл, в какой день родился. По большому счету, праздников я не люблю, они портят мне настроение.

- Что же может вам его улучшить?

Ой, да много чего! Давайте перечислять по алфавиту: апельсины, бублики, баранки, валенки, особенно в такой мороз, как сейчас. Грибы очень люблю собирать. Обожаю животных, у меня всегда живет много разной живности - птички, собаки. Я ведь вырос с собаками, мой отец был инструктором в охотничьем отделе ЦК. Больше всего люблю собак мелких пород, их можно взять с собой, куда бы ни ехал. В общем, поднять мой боевой дух способно многое, я бы даже сказал, почти все, что есть на свете.

- Значит, вы оптимист.

Ну, это пока на дороге, по которой я сейчас еду в машине, нет ни одного гаишника. Как только они появятся, мой оптимизм улетучится. А если еще и остановят, то и подавно.

- Разве инспекторы ГИБДД вас не узнают?

Как правило, узнают, но случается всякое.

- Вы ведь автомобилист со стажем. Правда, что всегда выбирали только советские машины?

Мне казалось, что нужно поддерживать отечественного производителя, проще говоря, советский человек должен ездить на советских машинах. Хотя вполне мог позволить себе купить иномарку, тем более что в творческой среде были люди, ездившие на «Мерседесах» и «БМВ» - Высоцкий, Миронов. А у меня была «Волга». Вожу я и правда хорошо, уверенно, вот даже по телефону за рулем могу разговаривать. Благо, у меня есть специальное устройство, оставляющее свободными руки. А вообще, ко всем новомодным электронным штучкам отношусь осторожно. С одной стороны, они облегчают нам жизнь, с другой - лишают ее романтики. Вот вы, например, помните, когда писали кому-то не электронное, а простое письмо? И я не помню. Поэтому скажу так: к устройствам, которые мне помогают, отношусь хорошо. А те, которые не помогают, просто не беру во внимание.

«По части абсурда всех обскакал директор издательства „Детгиз“, который отправил мою повесть про Колобков на рецензирование в КГБ»

Прошло уже больше двадцати лет со времени распада Советского Союза, а наши деятели культуры до сих пор вспоминают, как им мешала советская цензура. Вам она тоже доставляла неприятности?

Она мне и сейчас мешает. Например, наше телевидение все сплошь в цензуре, там же нет «живых» программ, все снимается на пленку, как при большевиках. Прямой эфир неудобен, его невозможно контролировать, в то время как из записанной заранее передачи легко вырезать все, что не нравится цензорам. Так что, к сожалению, мы в этом смысле от Советского Союза ушли недалеко.

- Ну если с телевидением все понятно, то со сказками и мультфильмами - нет. В них-то какую крамолу можно найти?

Если в сказке пионер, советский мальчик, встречался с царем, говорили, что школьник, а вместе с ним и автор, мечтают о... восстановлении царизма. Если пионеры собрали мало металлолома, а Крокодил Гена с Чебурашкой - много, значит, автор считает, что советским детям не нужна пионерская организация. Дом Крокодила Гены называли Дворцом бракосочетаний, а друзей, поучали меня, надо искать в коллективе, а не по объявлению. Это опять-таки камень в огород Гены, который вывесил объявление: «Ищу друга».

В чем меня только не обвиняли! Однажды сказали, что я делаю рекламу курению: дескать, у меня в сказке мальчик закурил сигарету и упал в обморок. «Так какая же это реклама? - спрашиваю. - Скорее, антиреклама - он же в обморок упал». «Нет, - отвечают, - все равно нельзя. Он взял сигарету в руки!» По части абсурда всех обскакал директор издательства «Детгиз», который отправил мою повесть про Колобков на рецензирование в КГБ! Слава Богу, там работали и много интеллигентных людей, они все правильно поняли.

- Да вам не позавидуешь!

А вы думали, работа детского писателя сплошное удовольствие?! Нет, приходилось мне бороться и с цензорами, и с мультипликаторами. Ведь каждый из них видел моих героев по-своему. На пятьдесят процентов того, что вы видели, мои старания. Художники - народ упрямый, у них на все один ответ: «Я так вижу». Поэтому, если уж они уперлись, заставить их переделать что-то очень сложно. Часто приходилось уступать. Хотя к Чебурашке, который описан у меня как ночной зверек, похожий на лемура, претензий не имею - художник Роман Кочанов изобразил его довольно точно. Такая же история с Дядей Федором, можно казать, что я им доволен. Незадолго до рисованного фильма о Простоквашино был снят кукольный - вот это был настоящий ужас.

- Говорят, своих героев вы списываете со знакомых.

Не обманывают. Например, прототипом старухи Шапокляк стала моя первая жена - дама вредная во всех отношениях. Сейчас только удивляюсь, как нам удалось прожить вместе восемнадцать лет! Хотя, если уж быть честным до конца, Шапокляк имеет и мои черты. Характер у меня тоже не ангельский.

Кота Матроскина я списал со своего хорошего приятеля Коли Тараскина, работавшего в то время в сатирическом киножурнале «Фитиль». Они с котом очень похожи, Коля такой же умный, трудолюбивый и хозяйственный. Я ему и фамилию Колину хотел дать, но он возмутился: «На всю Москву меня опозоришь!» Позже, когда появился мультфильм, он пожалел, что отказался дать ставшему знаменитым коту свою фамилию.

- С кого же вы, интересно, Чебурашку «списали»?

Однажды я увидел маленькую девчушку в огромной шубе. Дело было жарким июлем в магазине. Шубу покупали на вырост, поэтому ходить в ней малышка не могла: стоило ей сделать шаг, как она, наступив на полу, падала. Стоячий воротник был похож на огромные уши. Когда девочка в очередной раз шлепнулась на пол, папа поднял ее и сказал: «Ну какая же ты чебурашка!» Это было производное от слова «чебурахнуться», то есть грохнуться, упасть. Словарь уверяет, что слово это тюркского происхождения. Забавный внешний вид малышки и это слово я запомнил, а потом вставил в сказку о Крокодиле Гене.

*Эдуард Успенский говорит, что всегда, еще со школьных лет, хотел быть детским писателем

«В школе доставлял массу беспокойства и учителям, и родителям. Тогда меня назначили вожатым младших классов»

- Почему-то не верится, что в школе вы были прилежным учеником.

Вы практически угадали. В школе я действительно доставлял немало беспокойства и учителям, и родителям. Никакие воспитательные моменты в виде увещеваний и пропесочиваний не помогали. Тогда завуч, видимо, решил испробовать последнее средство - назначил меня вожатым младших классов. Мне нужно было являть пример хорошего поведения: делать уроки, не прогуливать занятия, не ругаться и, не дай Бог, не курить. Не могу сказать, что стал совсем уж идеальным, но на меня больше не жаловались. К тому же в старших классах я увлекся литературой, и тут уж было не до шалостей.

- Правда, что вы всегда знали, что будете детским писателем?

Я вам больше скажу. И сейчас знаю, что буду детским писателем. Просто, наверное, знал, что в Киеве живет девочка Тася, которая очень любит читать и ей нужны мои книжки. Как же я мог не оправдать ее ожиданий? Вот ужас был бы!

- Тем не менее после школы вы поступили в знаменитый МАИ - Московский авиационный институт.

Так у меня же были способности к математике, я побеждал на школьных, городских и областных олимпиадах, за что регулярно получал почетные грамоты. Но, поступив в институт, понял, что меня влечет творчество. Начал заниматься в художественной самодеятельности, писал смешные сценки, потом попал на профессиональную эстраду. Одно время даже совмещал с этой деятельностью работу на ракетном заводе, но потом решил завязать и с тем, и с другим и стал писателем.

- Ваши собратья по перу часто жалуются на то, что выдуманные ими герои не слушаются и своевольничают.

Меня не слушаются не только мои герои, но и родные дети. Ни для тех, ни для других я не авторитет. Даже несмотря на свои семьдесят пять лет...

И в снятых по мотивам этих произведений мультфильмах.

Образ старухи Шапокляк автор серии книг о Гене и Чебурашке, по собственному признанию писателя, списал с первой жены. Дизайн персонажей для советских мультфильмов придумал художник-мультипликатор Леонид Шварцман. Тот тоже признавался, что внешность и костюм вредной героини частично срисовал с собственной тещи.

Образ и характер

Шапокляк - не имя героини, а кличка, полученная, видимо, из-за старомодного головного убора, который та носит (шапокляк - разновидность шляпы-цилиндра). Извечная спутница вредной старухи - не менее вредная крыса Лариска, которую героиня всюду носит в собственном ридикюле. Вдвоем «напарницы» откалывают жестокие шуточки и разыгрывают невинных жителей города. Шапокляк предположительно 73 года.

Знакомство с Чебурашкой и Геной благотворно сказывается на характере Шапокляк, который, впрочем, успевает испортиться снова всякий раз к началу очередной серии мультфильма. И Шапокляк опять возвращается к хулиганским выходкам и проделкам. Героиня при этом не глупа и не лишена благородства. В книге «Отпуск крокодила Гены», которая вышла в 1974 году, Шапокляк попадает в капкан и после этого случая принимается охранять природу. Зрители до сих пор легко узнают знаменитую цитату из песенки Шапокляк:

«Кто людям помогает - тот тратит время зря. Хорошими делами прославиться нельзя».

Мультфильмы

Серия книг о Чебурашке, Гене и их извечной противнице старухе Шапокляк стала выходить в 1966 году и началась с книги «Крокодил Гена и его друзья». Тут же, в первой книге, читатель узнает о жизненном кредо героини и о главной ее цели: «собирать злы». То есть делать всяческие гадости где только можно. Шапокляк ополчилась на главных героев и их маленьких друзей, когда узнала, что те решили построить Дом Дружбы, куда станут приходить все, кто хочет найти друга.

Всего в серии было издано около десятка книг, повестей и пьес, последняя из которых вышла не так давно, в ноябре 2017 года, и называется «Чебурашка едет в Сочи». Чебурашка и Гена в книге едут на Олимпиаду-2014, а старуха Шапокляк чинит героям всяческие препятствия, которые делают их путешествие только интереснее.

В промежутке между этими двумя публикациями Успенский создает две пьесы в соавторстве с режиссером - «Чебурашка и его друзья» (1970) и «Отпуск крокодила Гены» (1974). Последняя пьеса легла в основу снятого Качановым в том же году мультфильма «Шапокляк». Качанов же создал и остальные три советских мультфильма о Чебурашке и крокодиле Гене: «Крокодил Гена» (1969) - по мотивам сказочной повести «Крокодил Гена и его друзья», «Чебурашка» (1971) и «Чебурашка идет в школу» (1983). Последний мультик - единственный в серии, где старуха Шапокляк в событиях не участвует.

Все советские экранизации выпущены киностудией «Союзмультфильм». Кукольный мультик «Крокодил Гена» - первый в серии. Здесь впервые создаются те образы героев (в том числе и старухи Шапокляк), которые зрители с детских лет привыкли считать каноном. Иллюстрации к первому изданию «Крокодила Гены и его друзей» мало похожи на кукол, использованных при создании мультфильма. Но именно эти мультипликационные образы вошли в массовую культуру и воспроизводятся до сих пор в виде кукол, сувениров, на иллюстрациях и даже на почтовых марках.

Сюжет мультика таков: Гена работает крокодилом в зоопарке и коротает вечера дома, играя с самим собой в шахматы. Когда герою надоедает холостяцкая жизнь в пустой квартире, тот расклеивает по городу объявления, и в дом Гены начинают стягиваться разные забавные персонажи, которым тоже хочется завести друзей. Объявления попадаются на глаза и вредной старухе-хулиганке Шапокляк. Недружелюбно настроенная героиня зло подшучивает над Геной и его новыми друзьями, но в конце мультика начинает сожалеть о содеянном и приносит друзьям письмо с извинениями.

В мультфильме «Шапокляк» старая вредина крадет у Гены и Чебурашки билеты на поезд и бумажник с деньгами. Друзья как раз собирались съездить на море отдохнуть, но по вине Шапокляк их высадили, как безбилетников, в двухстах километрах от Москвы на первой попавшейся станции. В этом мультфильме звучит знаменитая песня «Голубой вагон» на стихи Успенского.

Последний мультфильм серии - «Чебурашка идет в школу» - вышел с заметным отрывом и в несколько иной стилистике, чем предыдущие. В этом мультике выясняется, что Чебурашка не умеет читать, и Гена принимает решение отправить маленького друга в школу. Старуха Шапокляк начинает разыгрывать героев уже в начале мультфильма. Когда Гена возвращается домой из аэропорта, на двери квартиры его ждет озадачивающая табличка «Ремонт». В магазине одежды у друзей возникают проблемы с подбором школьной формы на маленького Чебурашку.

Зато на старуху Шапокляк форма находится - героиня тоже собирается в школу. Когда герои прибывают к школе, выясняется, что там делают ремонт, которому почему-то не видно конца и края, и школа из-за этого закрыта. Деятельная старуха Шапокляк находит двоих рабочих, которые должны делать ремонт в школе. Те отчего-то не работают, а играют в домино. Выясняется, что на самом деле в школе не хватает преподавателей, и Шапокляк предлагает свои услуги как учительницы по труду, а Гена станет преподавать детям природоведение.

В 2010 году вышла серия кукольных мультфильмов «Чебурашка», сделанная в Японии режиссером Макото Накамура. В серии вышло три новых мультика: «Чебурашка и цирк», «Чебурашка идет в зоопарк» и «Советы Шапокляк». Мультфильмы выполнены в стилистике, копирующей стиль оригинальной серии, выпущенной «Союзмультфильмом». Из-за сложностей с авторскими правами мультсериал вышел на российских экранах только осенью 2014 года. В этих новых мультиках Шапокляк обнаруживает в себе деловую жилку и открывает бюро, где за деньги раздает людям бесполезные советы.

И что вы ответите сами себе?

Понятно. А откуда взялся крокодил Гена? У него есть родословная? Это наследство Чуковского?

Я когда-то прочитал у одного академика, что любое живое существо в своем развитии рано или поздно дойдет до мыслящего состояния, так что возможно появление мыслящей плесени. И я подумал, что если человек развился из обезьяны, то и другие животные могут стать мыслящими. И у меня был рассказ - как раз про то, как человек встретил крокодила и стал разговаривать с ним. И вот он никак не мог поверить в то, что существуют мыслящие крокодилы, пока крокодил его не съел. Я подумал, что в городе может жить крокодил. И повесть начиналась с него, а не с Чебурашки!

Как вы оказались предметом успешного литературного экспорта? «Архипелаг ГУЛАГ», «Мастер и Маргарита», «Доктор Живаго» и вы - как вам в этой компании? Почему иностранцы понимают ваш юмор?

Во-первых, всегда есть сюжет. Во-вторых, незнакомая атмосфера - но добрая. Никому не отрубают руки и ноги, и кончается все хорошо. Но не все иностранцы… С японцами очень трудно. Я пришел на встречу с фанатами Чебурашки - там сидели молодые женщины 20–30 лет. Я говорю что-то, что считаю смешным, - они сидят и глазами хлопают, приходилось говорить им, что это шутка. Я рассказываю - переводчица переводит, и переводит, и переводит. Я думаю: постараюсь говорить короткими фразами. И чем короче фраза, тем дольше перевод. Другое мышление.

Вы, кстати, видели этот новый японский мультфильм про Чебурашку, Макото Накамуры?

Да, достаточно хороший.

Чем он отличается от качановского?

По стилистике ничем не отличается. Во-первых, они абсолютно передают пластику Чебурашки. И это милое настроение, которое царит в мире Чебурашки и крокодила Гены. Такое ощущение, будто снимал сам Качанов. Но вплетаются новые сюжеты, новые герои - и вот этим-то он и интересен. Там так же действует старуха Шапокляк - тоже занимается своими каверзами и проказами. Есть еще Девочка, которая когда-то потеряла своего дедушку и безумно по нему скучает. Какие-то события в цирке происходят. В общем, этот мир расширен. И говорят на русском языке - и даже в японском варианте говорят по-русски и идут титры японские!

А вы смотрели мультфильмы Миядзаки?

Смотрел «Унесенные призраками» и еще несколько штук. Мне становится скучно. Совсем не мое. Диалога нет. Как может быть совсем без диалога?! В диалоге есть фокусы, которые я много раз пытаюсь объяснить, но никак не могу. Практически всегда диалог строится так, что в первой фразе - вопросе - уже заложен сам ответ. Все спрессовывается - и на картинке нет пустого места. Кстати, когда я переводил «Дядюшку Ау» Ханну Мякеля (оригинальное название «Господин Ау». - Прим. ред. ) - у него вообще нет диалога во всей книжке, - приходилось придумывать. Поэтому Дядюшка Ау там сам с собой разговаривает, чтоб взялись какие-то выводы и мысли. Когда Ханну прочитал, то сказал: «Я тебя убью». Потому что у него там религия, философия, а я понимал: если я переведу то, что он пишет, то издательство никогда в жизни не издаст это. Но он успокоился, когда увидел мультфильм.

Я читал его книжку, вашу биографию. Ханну Мякеля - надежный источник информации о вас?

Это его книга, он так видит. Он мой большой давний друг. Финны вообще серьезные ребята, они никогда ничего не врут…

Он, однако, пишет, что из «Вниз по волшебной реке» советская цензура вымарывала слова немецкого происхождения - например «кухня». Это ж бред.

Да! Немецкие слова вымарывали! Вообще не хотели печатать. Говорили, что царь - это намек на Хрущева. Там царь собирается в деревню, говорит: «Буду пахать, как все люди». Кощей Бессмертный там говорит, гремя цепями: «Мне нечего терять, кроме своих собственных цепей». Говорили, что это я лозунг пролетариата взял.

Еще он пишет, что прототипом старухи Шапокляк была ваша мама.

Нет… скорее жена. Вообще считается, что человек подбирает себе жену по образцу своей матери. Мать у меня была довольно противная тетя. То есть, может, она была и хорошая тетя, но нас было трое детей, она старшего и младшего любила, а я у нее проходил как нелюбимый. По этому типу я выбрал себе жену, которую я тоже не любил. И вот с первой жены я, может, и писал. Она такая строгая, противная, вредная.

Вы, странным образом, оказались любимым персонажем таблоидов.

Большие мерзавцы все эти журналисты. Им хочется, чтобы рейтинг поднимался, и чем лучше человек, тем больше рады его обгадить. Охотятся за мной - найти гадость и дать в эфир. Моя жена, с которой мы развелись, в прошлом году 13 раз выступала, какой я тиран и как я издевался над ее ребенком… Когда ругают негодяя - это норма, это неинтересно. Свора тявкающих собачек. И рейтинг растет.

Но, послушайте, ведь падение планки вкуса - это ведь тоже следствие капитализма, который вам так нравится. В СССР невозможны были такого рода таблоиды…
В СССР было другое средство отупления человека - пропаганда. При большевиках в СССР, да, был какой-то ценз, и пошлости очень жестко карались. И это нормально. Если б такая государственная цензура была сейчас, я бы не возражал. Но это разные вещи. Они разрешают пошлость и запрещают нормальную критику. При Ельцине про Чечню шел каждый второй репортаж, потому что много несправедливости было. Сейчас тоже много несправедливости - но мы про это не знаем.

В компании вы шутник и балагур? Шутите все время?

«Шутник» и «шутите» - это какие-то глупые слова. Нет. Вот когда у нас была компания - Аркадий Хайт, Саша Курляндский, Феликс Камов, - мы к юмору относились профессионально. Я читал книжки о юморе, Фрейда, об отношении остроумия к подсознательному, всякие. И мы учились строить репризу-остроту, играли в такую игру - когда все время на ножах, все время острили. И надо было не самому сострить, а создать ситуацию, подвести приятеля под репризу. И когда он репризу скажет - ага, попался! Кто-то выходит из комнаты, и мы договариваемся: сейчас он вернется, и я ему что-то скажу, а он ответит так-то и так-то. Он входил, я говорил - и тот задумывался: здесь правда есть возможность сострить или это они подстроили - и ты так дешевенько остроумно чего-то скажешь?

А есть какая-то особенность русского смеха, которую не понимают иностранцы и которая сближает нас всех?

У русских более жестокий юмор, более злой, особенно крестьянский, когда надо было дурить барина. А иностранцы порой не понимают даже. Они спрашивают, например, какая разница между русскими детьми и голландскими. Я говорю, что у русских детей есть анекдоты, даже политические. А ваши дети анекдотов не знают. Приведите пример. Вот заяц и медведь собирают малину на берегу реки на разных сторонах. Заяц кричит: «Миша, плыви ко мне!» Миша: «Не могу, делом занят». Заяц: «Миша, плыви сюда, дело есть, очень важно!» Медведь приплыл: «Ну чего?» - «Миша, посмотри, как на другом берегу много малины!» Голландцы радостно стали смеяться. Другой сейчас расскажу анекдот. Заяц и медведь летят на самолете, у зайца есть билет, а у медведя нет. Входит контроль. Медведь говорит: «Послушай, заяц, дай мне свой билет». «А я?» - «А я тебя за уши возьму и в иллюминаторе буду держать». Подходит контроль: «Ваш билет». «Пожалуйста». - «А почему у вас рука в окне?» - «А это я курю». - «А курить в самолете нельзя». - «Да? Ну и не надо». Здесь голландцы так огорчились - а-а-а! Им стало жалко зайца. Я им долго рассказывал, что он упал в стог сена, а стог сена плавал в воде - и он жив и здоров. Поэтому как рассказывать им детский анекдот про то, как Чебурашка и крокодил Гена на 20-м этаже ели лепешки - и кто-то уронил лепешку? И вот Чебурашка побежал по лестнице - а Гена прыгнул. Чебурашка снизу: «Гена, тут есть две лепешки - побольше и поменьше - какую брать?» Вот как им это рассказать? Они скажут - варвары, идиоты!

Вам помогает, что у вас техническое образование, вы закончили МАИ?

Да. Проектирование прибора очень напоминает создание детской книжки. Тебе заранее дают размеры этого прибора, какие сигналы входят от него и какие должны выходить. Ты начинаешь конструировать, а он здоровый, не может поместиться в ракету. Думаешь, как уменьшить, какие взять материалы, чем что заменить. Так же детская книжка. У прибора одна задача, у книжки другая - привести читателя куда-то. Книжка - это проповедь, которая развивается на глазах.

Да, у вас рационально обычно поступают персонажи. А вот у Маршака, например, богач мистер Твистер приходит в гостиницу, а ему не продают номер, ни за какие деньги. Вам не кажется, что классическая детская литература может давать детям противоядие от капитализма: ребенок читает «Мистера Твистера» - и понимает, что, кроме денег, в мире есть что-то еще?

Нет. Это хорошо написанная большевистская пропаганда. Когда-то я вел программу на радио «Юмор в коротких штанишках». Мне мама пишет - мы рассказали мальчику про буржуев, а он спрашивает: «А кто это?» Ему отвечают: «Сам не работает, все за него делают слуги, ест хорошую еду». Мальчик сказал: «Я бы тоже хотел так жить». Меня так это порадовало!

Но, послушайте, сейчас тоже есть пропаганда - просто пропагандируется не коммунизм, а «свобода».

Все-таки когда пропагандируется свобода, мне это приятнее, чем когда холуи выскакивают на экраны и льют-льют ложь, тявкают: «Крым, Украина, бандеровцы - ыв! Ыв!» И ни одного голоса против!

Вас не смущает, что при полной свободе обычно самые богатые заказывают музыку?

Я не знаю, я не самый богатый, но при Ельцине я работал на телевидении два года и проповедовал то, что хочу. Но если богатые не идиоты, если над ними не стоит Путин с топором, то они нормальные люди. Они будут заказывать то, что и другим нравится людям, - веселые, хорошие передачи.

Чего не может быть в детской книжке? Про федерализацию Украины или про Навального - можно? Где границы?

Безусловно, все что угодно может попасть в детскую книжку. В моей последней книжке - «Жаб Жабыч метит в президенты» - там в городе вывели огромную мыслящую лягушку, и ребята хотят сделать ее мэром города. А начальство хочет завалить кампанию, боятся, что будут изменения во власти. Там есть много совершенно взрослых вещей, которые понятны ребятам. Такая игра, где в юмористической форме рассказываются неправильные вещи и объясняется, что с ними можно как-то справляться.

Что значит - неправильные вещи?

Ну например, я жил в Переделкино и вдруг узнал, что кусок парка огораживают забором. Я прихожу - что это такое? Оказывается, Одинцовское лесничество сдало в аренду на сколько-то лет группе каких-то милицейских начальников. Парк огорожен, столбы вкопаны, сетка надета. Вот я пришел туда и пропилил дырки ножовкой, чтобы другие ходили.

Фирменная эмоция Успенского - трансляция чувства одиночества: Чебурашка, Крокодил - японцы как раз на это, наверное, реагируют. У вас есть какой-то особый опыт одиночества?

Никакого! Были б вы здесь в воскресенье - сколько народу здесь было. Войнович приезжал.

Но тогда почему они все такие у вас страшно одинокие? Как так получилось?

Да дураки, что сказать. Не могли собраться вместе! Пришлось их собирать.