Домбі та син. «Торговий дім Домбі та Син Домбі та син читати онлайн

Роман, виданий 1848 року, є опис сім'ї власника торгової фірми. Дія починається з народження довгоочікуваного спадкоємця Поля, який має продовжити справу батька. Фанні, (місіс Домбі) вмирає під час пологів. Але цей факт не дуже турбує містера Домбі, адже дружина виконала свій головний обов'язок – народила спадкоємця. Крім сина, у нього залишається шестирічна дочка Флоренс, яку батько намагається вперто не помічати.

«Ця дитина була фальшивою монетою, яку не можна вкласти у справу»

Дія роману крутиться довкола цього ділового джентльмена — глави сімейства Домбі, та його торгового дому «Домбі та син»:

«У цих трьох словах полягав сенс усього життя містера Домбі. Земля була створена для Домбі та Сина, щоб вони могли вести на ній торгові справи, а сонце та місяць були створені, щоб осяяти їх своїм світлом… Річки та моря були створені для плавання їх судів; веселка обіцяла їм гарну погоду; вітер сприяв чи противився їхнім підприємствам; зірки та планети рухалися за своїми орбітами, щоб зберегти непорушною систему, в центрі якої були вони. Звичайні скорочення набули нового сенсу і належали лише до них: A. D. аж ніяк не означало anno Domini (В літо [від Різдва] Господнього (лат.).), але символізувало anno Dombei (У літо [від різдва] Домбі (лат.).) та Сина»

Містер Домбі вважав себе завжди правим. Наприклад, він був упевнений, що може впливати на майбутнє оточуючих, і не втрачав нагоди нагадати їм про це. Усі люди і навіть члени сім'ї йому були лише слухняними виконавцями його честолюбного задуму. Це цілком резонно, адже єдина цінність типового буржуа – гроші, а нестачі в них герой не мав. Тому містер Домбі ніколи не сумнівався у своїй правоті і ні з ким не зважав. Ці стандарти він намагався прищепити і своєму маленькому синові, але той дивувався:

« — Якщо вони (гроші) добрі і можуть робити що завгодно, — задумливо сказав хлопчик, дивлячись на вогонь, — я не розумію, чому вони не врятували мою маму».

Для батька маленький Поль був лише продовжувачем справи. Старший Домбі давно вже не відчував жодних людських почуттів, тому його ставлення до хлопчика навряд чи можна назвати батьківським коханням. Домбі був холодний як камінь, саме таким читач бачить його на хрестинах Поля:

«Містер Домбі уособлював собою вітер, сутінки та осінь цих хрестин. Чекаючи на гостей, він стояв у своїй бібліотеці, суворий і холодний, як сама погода; а коли він дивився з заскленої кімнати на дерева в садку, їх буре і жовте листя тремтіння падали на землю, наче його погляд ніс їм загибель».

Головна мета виховання юного спадкоємця зводилася до того, щоб зробити з нього «справжнього Домбі» якнайшвидше і за будь-яку ціну. Але уявна турбота не врятувала дитину, вона ставала все болючішою і слабшою. Флоренс, для якої брат був єдиним другом, не було ще й чотирнадцяти років, коли він помер, зруйнувавши плани батька. Навіть втрата не допомогла Домбі усвідомити свої помилки та зблизитися з дочкою, він продовжує не помічати її, а вона тим часом підходила до дверей його кабінету, аби хоч почути подих. Діккенс навмисно згущує фарби, коли описує цю разючу байдужість, проте без гротеску читач навряд чи замислиться, наскільки він сам схожий на карикатурного і непереконливого містера Домбі.

Феноменальна духовна убогість ідейного капіталіста принесла його близьким людям лише руйнування, і, зрештою, його фірма, справа всього його життя, руйнується, а будинок порожніє і поступово перетворюється на руїну, як будинок Родеріка Ашера в новелі Едгара По. Падіння імперії Домбі доводить, що антигуманні настрої буржуа не можуть призвести країну до процвітання.

Але спробуємо оцінити фінал по-іншому: коли справа занепала, герой став вільним, тому що весь час (як істинний Домбі) відчував відповідальність за фірму, але цей тягар спав з його плечей і тепер він сам володар своєї долі. Наприкінці роману ми бачимо, як суворий і флегматичний Домбі перетворюється на дбайливого та люблячого батька та діда. Якщо раніше англійський ділок взагалі не асоціювався з родом людським, то тепер його характер набув, нарешті, цілком певних, звичних нам рис. Образ перестає бути сатирою закид ідейним противникам Діккенса, він набуває цілісності та індивідуальності.

Світ буржуа в романах Діккенса - повна протилежність світові простих людей, які вміють цінувати сімейне щастя та невигадливий побут. Саме коли Домбі змінює соціальний стан, він змінює і соціальний образ, у нього з'являються людські почуття, він уже не та машина, яка думає лише про прибуток. Його антиподом у творі виступає Соломон Джилс – невдалий підприємець, але володар доброго серця. Він, на відміну від Домбі, бере на себе турботу про сироту та щасливий, що може допомогти. Невипадково Діккенс надає йому ім'я відомого мудреця і героя притч - царя Соломона. Таке ж протиставлення двох світів автор обіграє у «Різдвяній історії», «Холодному домі» та «Крихітці Дорріт» — найзнаменитіших своїх творах. Тому якщо «Домбі та син» здається вам занадто об'ємним, ви легко можете зрізати на шляху до ознайомлення з творчістю Діккенса і нічого не проґавити.

Цікаво? Збережи у себе на стіні!

Домбі сидів у кутку затемненої кімнати у великому кріслі біля ліжка, а Син лежав тепло закутаний у плетеній колисці, дбайливо поставленій на низьку кушетку перед самим каміном і впритул до нього, немов за своєю природою він був подібний до здобної булочки і належало гарненько. поки він щойно випечений.

Домбі було близько сорока восьми років. Синові близько сорока восьми хвилин. Домбі був лисуватий, червонуватий і хоча був красивим, добре складеним чоловіком, але мав занадто суворий і пихатий вигляд, щоб розташовувати до себе. Син був дуже лисий і дуже червоний і, хоча був (зрозуміло) чарівним немовлям, здавався злегка зім'ятим і плямистим. Час і його сестра Турбота залишили на чолі Домбі деякі сліди, як на дереві, яке має бути вчасно зрубане, - безжальні ці близнюки, що гуляють по своїх лісах серед смертних, роблячи мимохідь зарубки, - тоді як обличчя Сина було посічене вздовж і впоперек. тисячею зморшок, які той самий зрадливий Час буде з насолодою прати і розгладжувати тупим краєм своєї коси, готуючи поверхню для більш глибоких операцій.

Домбі, радіючи довгоочікуваній події, подзвінкував масивним золотим ланцюжком від годинника, що виднівся з-під його бездоганного синього сюртука, на якому фосфорично поблискували гудзики в тьмяних променях, що падали здалеку від каміна. Син стиснув кулачки, ніби загрожував у міру своїх слабких сил життя за те, що вона наздогнала його так несподівано.

- Місіс Домбі, - сказав містер Домбі, - фірма знову буде не лише за назвою, а й фактично Домбі та Син. Домбі та Син!

Ці слова подіяли настільки заспокійливо, що він додав ласкавий епітет до імені місіс Домбі (втім, не без вагань, бо не мав звички до такої форми звернення) і сказав: «Місіс Домбі, моя… моя мила».

Рум'янець, що спалахнув на мить, викликаний легким подивом, залив обличчя хворої леді, коли вона підняла на нього очі.

– При хрещенні, звичайно, йому буде дано ім'я Поль, моя… місіс Домбі.

Вона слабо озвалася: «Звичайно», чи, вірніше, прошепотіла це слово, ледве ворушачи губами, і знову заплющила очі.

– Ім'я його батька, місіс Домбі, та його діда! Я хотів би, щоб його дід дожив до цього дня!

І знову він повторив «Домбі і Син» точнісінько таким же тоном, як і раніше.

У цих трьох словах полягав сенс усього життя містера Домбі. Земля була створена для Домбі та Сина, щоб вони могли вести на ній торговельні справи, а сонце та місяць були створені, щоб осяяти їх своїм світлом… Річки та моря були створені для плавання їхніх суден; веселка обіцяла їм гарну погоду; вітер сприяв чи противився їхнім підприємствам; зірки і планети рухалися своїми орбітами, щоб зберегти непорушної систему, в центрі якої були вони. Звичайні скорочення набули нового сенсу і ставилися лише до них: A. D. аж ніяк не означало anno Domini 1
В літо [від Різдва] Господнього (Лат.).

Але символізувало anno Dombei 2
У літо [від Різдва] Домбі (Лат.).

І Сина.

Він піднявся, як до нього піднявся його батько, за законом життя і смерті, від Сина до Домбі, і майже двадцять років був єдиним представником фірми.

З цих двадцяти років він був одружений десять - одружений, як стверджував дехто, на леді, яка не віддала йому свого серця, на леді, чиє щастя залишилося в минулому і яка задовольнилася тим, що змусила свій зламаний дух примиритися, шанобливо і покірно, із сьогоденням. Такі порожні чутки навряд чи могли дійти до містера Домбі, якого вони близько торкалися, і, мабуть, ніхто на світі не поставився б до них з більшою недовірою, ніж він, якби вони дійшли до нього. Домбі та Син часто мали справу зі шкірою, але ніколи – із серцем. Цей модний товар вони надавали хлопчикам та дівчатам, пансіонам та книгам. Містер Домбі розсудив би, що шлюбний союз з ним повинен, за природою речей, бути приємним та почесним для будь-якої жінки, наділеної здоровим глуздом; що надія дати життя новому компаньйону такої фірми не може не пробуджувати солодкого і хвилюючого честолюбства в грудях найменш честолюбної жінки; що місіс Домбі підписувала шлюбний договір - акт майже неминучий у сім'ях благородних і багатих, не кажучи вже про необхідність зберегти назву фірми, - аж ніяк не заплющуючи очей на ці переваги; що місіс Домбі щодня дізнавалася на досвіді, яке становище він посідає у суспільстві; що місіс Домбі завжди сиділа на чолі його столу і виконувала в його будинку обов'язки господині вельми пристойно та пристойно; що місіс Домбі має бути щасливою; що інакше не може бути.

Втім, з одним застереженням. Так. Її він був готовий прийняти. З одного-єдиного; але вона безсумнівно полягала у собі багато. Вони були одружені десять років, і аж до сьогодні, коли містер Домбі, брязкаючи масивним золотим ланцюжком від годинника, сидів у великому кріслі біля ліжка, у них не було потомства... про яке варто було б говорити, нікого, хто був би вартий згадки. Років шість тому у них народилася дочка, і ось зараз дівчинка, що непомітно пробралася до спальні, несміливо тулилася в кутку, звідки їй видно було обличчя матері. Але що таке дівчинка для Домбі та Сина? У капіталі, яким були назва та честь фірми, ця дитина була фальшивою монетою, яку не можна вкласти у справу, – хлопчиком ні на що не придатним, – і тільки.

Але в цей момент чаша радості містера Домбі була така повна, що він відчув бажання приділити одну-дві краплі її вмісту навіть для того, щоб окропити пил на покинутій стежці своєї маленької дочки.

Тому він сказав:

- Мабуть, Флоренсе, ти можеш, якщо хочеш, підійти і подивитись на свого славного братика. Не торкайся до нього.

Дівчинка пильно глянула на синій фрак і жорстку білу краватку, які, разом з парою черевиків і дуже гучно цокаючи годинником, втілювали її уявлення про батька; але очі її одразу ж повернулися знову до обличчя матері, і вона не ворухнулася і не відповіла.

Через секунду леді розплющила очі і побачила дівчинку, і дівчинка кинулася до неї і, піднявшись навшпиньки, щоб сховати обличчя в неї на грудях, припала до матері з якимось пристрасним розпачом, аж ніяк не властивим її віку.

- Ах, Боже мій! — роздратовано сказав містер Домбі, підводячись. - Справді, ти дуже нерозсудлива і необачна. Мабуть, слід звернутися до доктора Пепса, чи він так люб'язний ще раз піднятися сюди. Я піду. Мені нема чого просити вас, – додав він, затримуючись на секунду біля кушетки перед каміном, – виявити суто турботу про цього юного джентльмена, місіс…

- Блокує, сер? - підказала доглядальниця, нудотна зів'яла особа з аристократичними замашками, яка не наважилася оголосити своє ім'я як незаперечний факт і тільки назвала його у вигляді смиренного здогаду.

- Про цього юного джентльмена, місіс Блокіт.

- Так звичайно. Пам'ятаю, коли народилася міс Флоренс.

- Так, так, так, - сказав містер Домбі, нахиляючись над плетеною колискою і водночас злегка зрушуючи брови. - Що стосується міс Флоренс, то все це чудово, але зараз інша справа. Цьому молодому джентльмену належить виконати своє призначення. Призначення, хлопче! - Після такого несподіваного звернення до немовля він підніс його ручку до своїх губ і поцілував її; потім, побоюючись, мабуть, що цей жест може применшити його гідність, пішов у певному збентеженні.

Доктор Паркер Пепс, один із придворних лікарів і людина, що користувався великою славою за допомогу, що надається їм при збільшенні аристократичних сімейств, крокував, заклавши руки за спину, по вітальні, до невимовного захоплення домашнього лікаря, який останні півтора місяці розмовляв серед своїх пацієнтів, друзів і знайомих про майбутню подію, з нагоди якого чекав з години на годину, вдень і вночі, що її покличуть разом з професором Паркером Пепсом.

- Ну, сер, - сказав доктор Паркер Пепс низьким, глибоким, звучним голосом, приглушеним з нагоди події, як закутаний дверний молоток, - чи знаходите ви, що ваше відвідування підбадьорило вашу милу дружину?

Містер Домбі був зовсім спантеличений питанням. Він так мало думав про хвору, що не міг на нього відповісти. Він сказав, що йому доставило б задоволення, якби доктор Паркер Пепс погодився ще раз піднятися нагору.

- Прекрасно. Ми не повинні приховувати від вас, сер, - сказав доктор Паркер Пепс, - що помітний деякий занепад сил у її світлості герцогині... перепрошую: я плутаю імена... я хотів сказати - у вашої люб'язної дружини. Помітна деяка слабкість та взагалі відсутність життєрадісності, які нам бажано було б… не…

- Спостерігати, - підказав домашній лікар, знову нахиляючи голову.

- Саме так! – промовив професор Паркер Пепс. – Яких нам бажано було б не спостерігати. Виявляється, що організм леді Кенкебі… вибачте: я хотів сказати – місіс Домбі, я плутаю імена хворих…

— Настільки численних, — прошепотів домашній лікар, — правда, не можна очікувати… інакше це було б дивом… практика доктора Паркера Пепса у Вест-Енді…

– Дякую вам, – сказав лікар, – ось саме. Виявляється, говорю я, що організм нашої пацієнтки переніс потрясіння, від якого він може оговтатися тільки за допомогою напруженого і завзятого.

– І енергійного, – прошепотів домашній лікар.

— Саме так, — погодився лікар, — і енергійних зусиль. Містер Пілкінс, тут присутній, який, займаючи становище медика-консультанта в цьому сімействі – не сумніваюся, що немає людини, гіднішого займати це становище…

– О! - Прошепотів домашній лікар. - Похвала сера Х'юберта Стенлі! 3
Тобто щира похвала. Х'юберт Стенлі– персонаж комедії Томаса Мортона (1764–1838).

— Дуже люб'язно з вашого боку, — озвався доктор Паркер Пепс. - Містер Пілкінс, який завдяки своєму положенню чудово знає організм пацієнтки в нормальному його стані (знання дуже цінне для наших висновків за цих обставин), поділяє мою думку, що в цьому випадку природі належить зробити енергійне зусилля і якщо наш чарівний друг, графиня Домбі - прошу вибачення! – місіс Домбі не буде…

- У стані, - підказав домашній лікар.

- Зробити належне зусилля, - продовжував доктор Паркер Пепс, - то може настати криза, про що ми обидва щиро шкодуватимемо.

Після цього вони стояли кілька секунд із опущеними очима. Потім по знаку, мовчки поданому доктором Паркером Пепсом, вони вирушили нагору, домашній лікар відчинив двері перед знаменитим фахівцем і пішов за ним з найчудовішою чемністю.

Стверджувати, що містер Домбі не був по-своєму засмучений цим повідомленням, означало б поставитися до нього несправедливо. Він був не з тих, про кого можна з правом сказати, що ця людина бувала колись злякана чи вражена; але безперечно він відчував, що, якщо дружина захворіє і зачахне, він буде дуже засмучений і виявить серед свого столового срібла, меблів та інших домашніх речей відсутність якогось предмета, яким дуже варто було мати і втрата якого не може не викликати щирого жалю. Однак це було б, зрозуміло, холодне, ділове, гідне джентльмену, стриманий жаль.

Його роздуми на цю тему були перервані спочатку шерехом сукні на сходах, а потім леді, що раптово увірвалася в кімнату, швидше літньої, ніж юної, але одягненої як молоденька, особливо якщо судити по туго затягнутому корсету, яка, підбігши до нього, - що- то напружене в її обличчі та манерах свідчило про стримане збудження, - обвила руками його шию і сказала, задихаючись:

- Любий мій Поль! Він – вилитий Домбі!

- Ну ну! - відповів брат, бо містер Домбі був її братом. - Я знаходжу, що в ньому справді є фамільні риси. Не хвилюйтеся, Луїзо.

- Це дуже безглуздо з мого боку, - сказала Луїза, сідаючи і виймаючи носову хустку, - але він… він такий справжній Домбі! Я ніколи в житті не бачила такої подібності!

- Але як сама Фанні? - спитав містер Домбі. - Що з Фанні?

- Дорогий мій Поль, - озвалася Луїза, - зовсім нічого. Повір мені – зовсім нічого. Залишилося, звичайно, втома, але нічого схожого на те, що я випробувала з Джорджем або з Фредеріком. Потрібно зробити зусилля. От і все. Ах, якби мила Фанні була Домбі… Але, гадаю, вона зробить це зусилля; не маю сумніву, вона його зробить. Знаючи, що це потрібно від неї на виконання обов'язку, вона, звісно, ​​зробить. Дорогий мій Поль, знаю, що з мого боку дуже слабохарактерно і безглуздо так тремтіти і тремтіти з голови до ніг, але я відчуваю таке запаморочення, що змушена попросити у вас чарку вина і шматок того торта. Я думала, що вивалюся з вікна на сходах, коли спускалася вниз, відвідавши милу Фанні і цього чудового янголятка. – Останні слова були викликані раптовим та яскравим спогадом про немовля.

Слідом за ними пролунав тихий стукіт у двері.

- Місіс Чік, - промовив за дверима медоточивий жіночий голос, - милий друже, як ви почуваєтеся зараз?

- Дорогий мій Поль, - тихо сказала Луїза, підводячись, - це міс Токс. Добре створення! Якби не було її, я б ніколи не могла дістатися сюди! Міс Токс – мій брат, містере Домбі. Поль, любий мій, це мій найкращий друг, міс Токс.

Леді, настільки виразно представлена, була довготелеса, худа і до крайності зблікла особа; здавалося, на неї не було відпущено спочатку те, що торговці мануфактурою називають «стійкими фарбами», і вона помалу вилиняла. Якби не було цього, її можна було б назвати найяскравішим взірцем люб'язності і чемності. Від довгої звички захоплено прислухатися до всього, що говориться при ній, і дивитися на тих, хто говорив так, ніби вона подумки зображує їхні образи у своїй душі, щоб не розлучатися з ними до кінця життя, голова в неї зовсім схилилася до плеча. Руки здобули судорожну звичку підніматися самі собою у несвідомому захваті. Захопленим був погляд. Голос у неї був найсолодший, а на носі, жахливо орлином, красувалася шишка в самому центрі перенісся, звідки ніс прямував униз, ніби прийнявши непорушне рішення ніколи і за жодних обставин не задиратися.

Сукня міс Токс, цілком елегантна і пристойна, була, втім, дещо мішкуватим і убого. Вона мала звичай прикрашати дивними чахлими квіточками капелюшки та чепці. Невідомі трави з'являлися іноді в її волоссі; і було відзначено цікавими, що у всіх її комірців, оборочок, косинок, рукавчиків та іншого повітряного приладдя туалету – по суті у всіх речей, які вона носила і які мали два кінці, яким належало з'єднатися, – ці два кінці ніколи не були в доброму. злагоді і не хотіли зійтися без боротьби. Взимку вона носила хутра - пелерини, боа і муфти, - на яких волосся нестримно стовбичив і ніколи не бував пригладжений. У неї була пристрасть до невеликих ридикюлів із замочками, які при клацанні стріляли, наче маленькі пістолети; і, нарядившись у парадну сукню, вона одягала на шию жалюгідний медальйон, що зображує старе риб'яче око, позбавлене будь-якого виразу. Ці та інші подібні риси сприяли поширенню чуток, що міс Токс, як кажуть, леді з обмеженими засобами, при яких вона вивертається на всі лади. Можливо, її манера сіняти ногами підтримувала цю думку і наводила на думку, що розтин звичайного кроку на два чи на три пояснюється її звичкою з усього отримувати найбільшу вигоду.

- Запевняю вас, - сказала міс Токс, роблячи дивовижний реверанс, - що честь бути представленою містеру Домбі є нагородою, якої я давно домагалася, але зараз ніяк не очікувала. Дорога місіс Чік… чи смію назвати вас – Луїза?

Місіс Чік взяла міс Токс за руку, притулила її руку до чарки, проковтнула сльозу і тихим голосом сказала:

– Благослови вас Бог!

- Люба моя Луїза, - промовила міс Токс, - мій любий друже, як ви почуваєтеся тепер?

- Краще, - відповіла місіс Чік. - Випийте вина. Ви хвилювалися майже так само, як і я, і безсумнівно потребуєте підкріплення.

Звісно, ​​містер Домбі виконав обов'язок господаря будинку.

— Міс Токс, Поль,— продовжувала місіс Чік, все ще тримаючи її за руку. Поль, це всього-на-всього подушечка для шпильок на туалетний столик, але я маю намір сказати, мушу сказати і скажу, що міс Токс дуже мило підшукала вислів, пристойний події. Я знаходжу, що «Ласкаво просимо, малеча Домбі» – це сама поезія!

– Це таке вітання? – спитав її брат.

– О так, вітання! – відповіла Луїза.

- Але будьте справедливі до мене, люба моя Луїза, - сказала міс Токс голосом тихим і пристрасно благаючим. "Ласкаво просимо, маленький Домбі" більше відповідало б моїм почуттям, у чому, звичайно, ви не сумніваєтеся. Але невідомість, що супроводжує цих небесних прибульців, сподіваюся, стане виправданням того, що в іншому випадку здалося б неприпустимою фамільярністю.

Міс Токс відважила при цьому витончений уклін, який призначав містер Домбі, на який цей джентльмен поблажливо відповів. Схиляння перед Домбі і Сином, навіть у тому вигляді, як воно виявилося в попередній розмові, було настільки йому приємно, що сестра його, місіс Чік, хоча він схильний був вважати її особливою слабохарактерною і добродушною, могла мати на нього більший вплив, ніж хтось би там не було.

- Так, - сказала місіс Чік з лагідною усмішкою, - після цього я прощаю Фанні все!

Це була заява в християнському дусі, і місіс Чік відчула, що вона полегшила їй душу. Втім, нічого особливого не треба було їй прощати невістці, чи, вірніше, рівно нічого, крім того, що та вийшла заміж за її брата – це вже само по собі було якоюсь зухвалістю, – а потім народила дівчинку замість хлопчика, – вчинок, який, як частенько говорила місіс Чік, не цілком відповідав її очікуванням і аж ніяк не був гідною нагородою за всю увагу та честь, які надали цій жінці.

Оскільки містера Домбі терміново викликали з кімнати, обидві леді залишилися самі. Міс Токс відразу виявила схильність до судорожних посмикувань.

- Я знала, що ви будете захоплені моїм братом. Я вас заздалегідь попереджала, моя люба, – сказала Луїза.

Руки та очі міс Токс висловили, наскільки вона захоплена.

– А щодо його стану, моя люба!

– Ах! - з глибоким почуттям промовила міс Токс.

- Колосальне!

- А його вміння тримати себе, люба моя Луїза! - сказала міс Токс. - Його постава! Його шляхетність! У своєму житті я не бачила жодного портрета, який хоча б наполовину відображав ці якості. Щось, знаєте, таке величне, таке непохитне; такі широкі плечі, такий прямий стан! Герцог Йоркський комерційного світу, моя люба, та й годі, – сказала міс Токс. - От як би я його назвала!

- Що з вами, любий мій Поль? - Вигукнула його сестра, коли він повернувся. - Які ви бліді! Що-небудь трапилося?

– На жаль, Луїзо, вони мені сказали, що Фанні…

– О! Дорогий мій Поль, – перебила його сестра, підводячись, – не вірте їм! Якщо ви певною мірою покладаєтеся на мій досвід, Поль, ви можете не сумніватися, що все гаразд, і нічого крім зусилля з боку Фанні не потрібно. А до цього зусилля, - продовжувала вона, стурбовано знімаючи капелюх і діловито поправляючи чепчик і рукавички, - слід його спонукати і навіть у разі потреби примусити. Тепер, любий мій Поль, ходімо разом нагору.

Містер Домбі, який, перебуваючи під впливом своєї сестри з причини, вже згаданої, справді довіряв їй як досвідченій і кмітливій матроні, погодився і негайно пішов за нею в кімнату хворої.

Його дружина так само лежала на ліжку, притискаючи до грудей маленьку дочку. Дівчинка припала до неї так само пристрасно, як і раніше, і не підводила голови, не відривала своєї ніжної щічки від обличчя матері, не дивилася на оточуючих, не говорила, не ворушилася, не плакала.

- Тривожиться без дівчинки, - прошепотів лікар містеру Домбі. – Ми вважали за потрібне знову впустити її.

Так урочисто тихо було біля ліжка, і обидва медики, здавалося, дивилися на нерухому постать з таким співчуттям і такою безнадійністю, що місіс Чік на мить відволіклася від своїх намірів. Але відразу, покликавши на допомогу мужність і те, що вона називала присутністю духу, вона сіла біля ліжка і сказала тихим виразним голосом, як каже людина, що намагається розбудити сплячого:

- Фанні! Фанні!

Ні звуку у відповідь, тільки гучне цокання годинника містера Домбі і годинника доктора Паркера Пепса, що ніби змагалися в бігу серед мертвої тиші.

— Фанні, люба моя, — весело відповіла місіс Чік, — містер Домбі прийшов відвідати вас. Чи не хочете з ним поговорити? До вас у ліжко збираються покласти вашого хлопчика – вашого малюка, Фанні, ви, здається, майже не бачили його; але цього не можна зробити, поки ви не будете трохи бадьорішими. Чи не думаєте ви, що настав час уже трохи підбадьоритися? Що?

Вона наблизила вухо до ліжка і прислухалася, водночас окинувши поглядом оточуючих і піднявши палець.

– Що? – повторила вона. - Що ви сказали, Фанні? Я не почула.

Ні слова, ні звуку у відповідь. Годинник містера Домбі та годинник доктора Паркера Пепса немов прискорили біг.

• Чарльз Діккенс
• Домбі та син
• Передмова до першого видання
• Передмова до другого видання
• Глава I. Домбі та син
• Глава II, у якій вчасно вживаються заходи з нагоди несподіваного збігу обставин, що виникають іноді у благополучних сімействах
• Глава III, у якій містер Домбі показаний на чолі свого домашнього департаменту як і батько
• Глава IV, у якій на сцені, де розгортаються події, вперше виступають нові особи
• Глава V. Зростання і хрестини Поля
• Розділ VI. Друга втрата Поля
• Розділ VII. Погляд з пташиного польоту на місце проживання міс Токс, а також на серцеві уподобання міс Токс
• Розділ VIII. Подальший розвиток, зростання та характер Поля
• Глава IX, в якій Дерев'яний Мічман потрапляє в халепу
• Розділ X, що розповідає про наслідки, до яких спричинили лиха Мічмана
• Розділ XI. Виступ Поля на новій сцені
• Розділ XII. Виховання Поля
• Розділ XIII. Відомості про торговий флот та справи в конторі
• Розділ XIV. Поль стає все більш дивакуватим до їде додому на канікули
• Розділ XV. Дивовижна винахідливість капітана Катля та нові турботи Уолтера Гея
• Розділ XVI. Про що весь час говорили хвилі
• Розділ XVII. Капітану Катлю вдається дещо влаштувати для молодих людей
• Розділ XVIII. Батько і дочка
• Розділ XIX. Уолтер їде
• Розділ XX. Містер Домбі здійснює поїздку
• Розділ XXI. Нові особи
• Розділ XXII. Дещо про діяльність містера Каркера-завідувача
• Розділ XXIII. Флоренс самотня, а Мічман загадковий
• Розділ XXIV. Турбота люблячого серця
• Розділ XXV. Дивні звістки про дядька Солю
• Розділ XXVI. Тіні минулого та майбутнього
• Розділ XXVII. Тіні згущуються
• Розділ XXVIII. Зміни
• Розділ XXIX. Прозріння місіс Чік
• Розділ XXX. Перед весіллям
• Розділ XXXI. Весілля
• Розділ XXXII. Дерев'яний Мічман розбивається вщент
• Розділ XXXIII. Контрасти
• Розділ XXXIV. Інші мати та дочка
• Розділ XXXV. Щасливе подружжя
• Розділ XXXVI. Святкування новосілля
• Розділ XXXVII. Декілька застережень
• Розділ XXXVIII. Міс Токс відновлює старе знайомство
• Розділ XXXIX. Подальші пригоди капітана Едуарда Катля, моряка
• Розділ XL. Сімейні відносини
• Розділ XLI. Нові голоси у хвилях
• Розділ XLII, який розповідає про довірчу розмову і про нещасний випадок
• Розділ XLIII. Пильність у ночі
• Розділ XLIV. Розлука
• Розділ XLV. Довірена особа
• Розділ XLVI. Впізнання та роздуми
• Розділ XLVII. Пролунав грім
• Розділ XLVIII. Втеча Флоренс
• Розділ XLIX. Мічман робить відкриття
• Глава L. Нарікання містера Тутса
• Розділ LI. Містер Домбі та світське суспільство
• Розділ LII. Секретні відомості
• Розділ LIII. Нові відомості
• Глава LIV. Втікачі
• Глава LV. Роб Точильник позбавляється місця
• Розділ LVI. Багато хто задоволений, а Бійцевий Півень обурений
• Розділ LVII. Ще одне весілля
• Розділ LVIII. Через деякий час
• Розділ LIX. Відплата
• Розділ LX. Переважно про весілля
• Розділ LXI. Вона поступається
• Розділ LXII. Заключна

Дія відбувається у середині ХІХ ст. В один із звичайних лондонських вечорів у житті містера Домбі відбувається найбільша подія – у нього народжується син. Відтепер його фірма (одна з найбільших у Сіті!), в управлінні якої він бачить сенс свого життя, знову буде не лише за назвою, а й фактично «Домбі та син». Адже до цього містер Домбі не мав потомства, якщо не вважати шестирічної доньки Флоренс. Містер Домбі щасливий. Він приймає вітання від своєї сестри, місіс Чік, та її подруги, міс Токс. Але разом із радістю в дім прийшло й горе – місіс Домбі не винесла пологів та померла, обіймаючи Флоренс. За рекомендацією міс Токс у будинок беруть годувальницю Полі Тудль. Та щиро співчуває забутій батьком Флоренс і, щоб проводити з дівчинкою більше часу, зав'язує дружбу з її гувернанткою Сьюзен Ніпер, а також переконує містера Домбі, що малюку корисно більше часу проводити з сестрою. А в цей час старий майстер корабельних інструментів Соломон Джілс зі своїм другом капітаном Катлем святкують початок роботи племінника Джілса Волтера Гея у фірмі «Домбі та син». Вони жартують, що колись він одружується з дочкою господаря.

Після хрещення Домбі-сина (йому дали ім'я Поль), батько на знак подяки до Полі Тудль оголошує про своє рішення дати її старшому синові Робові освіту. Ця звістка викликає у Полі напад туги за домом і, незважаючи на заборону містера Домбі, Полі зі Сьюзен під час чергової прогулянки з дітьми вирушають у нетрі, де мешкають Тудлі. На зворотному шляху у вуличній метушні Флоренс відстала і загубилася. Стара, що називає себе місіс Браун, заманює її до себе, забирає її одяг і відпускає, абияк прикривши лахміттям. Флоренс, шукаючи дорогу додому, зустрічає Уолтера Гея, який відводить її до будинку свого дядька і повідомляє містеру Домбі, що його дочка знайшлася. Флоренс повернулася додому, але містер Домбі звільняє Полі Тудль за те, що та брала його сина у непридатне для нього місце.

Поль росте кволим і болючим. Для зміцнення здоров'я його разом з Флоренс (бо він любить її і не може без неї жити) відправляють до моря, до Брайтона, в дитячий пансіон місіс Піпчин. Батько, а також місіс Чік та міс Токс відвідують його раз на тиждень. Ці поїздки міс Токс не залишили поза увагою майора Бегстока, який має на неї певні види, і, помітивши, що містер Домбі явно затьмарив його, майор знаходить спосіб звести з містером Домбі знайомство. Вони напрочуд добре порозумілися і швидко зійшлися.

Коли Полю виповнюється шість років, його поміщають до школи доктора Блімбера там, у Брайтоні. Флоренс залишають у місіс Піпчин, щоб брат міг бачитися з нею по неділях. Оскільки доктор Блімбер має звичай перевантажувати своїх учнів, Поль, незважаючи на допомогу Флоренс, стає все болючішим і дивовижнішим. Він товаришує тільки з одним учнем, Тутсом, старшим за нього на десять років; в результаті інтенсивного навчання у доктора Блімбера Тутc став дещо слабкуватий розумом.

У торговому агентстві фірми на Барбадосі вмирає молодший агент, і містер Домбі посилає Уолтера на місце, що звільнилося. Ця новина збігається для Уолтера з іншою: він нарешті дізнається, чому, у той час як Джеймс Каркер займає високе службове становище, його старший брат Джон, симпатичний Уолтеру, змушений займати найнижче - виявляється, в юності Джон Каркер пограбував фірму і з того часу викуповує свою провину.

Незадовго до канікул Полю робиться настільки погано, що його звільняють від занять; він на самоті бродить по дому, мріючи про те, щоб усі любили його. На вечірці з нагоди кінця півріччя Поль дуже слабкий, але щасливий, бачачи, як добре всі ставляться до нього і Флоренс. Його відвозять додому, де він чахне день у день і вмирає, обвивши руками сестру.

Флоренс тяжко переживає його смерть. Дівчина журиться на самоті - у неї не залишилося жодної близької душі, крім Сьюзен і Тутса, який іноді відвідує її. Вона пристрасно хоче добитися любові батька, який від дня похорону Поля замкнувся в собі і ні з ким не спілкується. Якось, набравшись хоробрості, вона приходить до нього, але його обличчя висловлює лише байдужість.

Тим часом Уолтер їде. Флоренс приходить попрощатися із ним. Молоді люди виявляють свої дружні почуття і вмовляються називати один одного братом та сестрою.

Капітан Катль приходить до Джеймса Каркера, щоб дізнатися, які перспективи цієї молодої людини. Від капітана Каркер дізнається про взаємну схильність Уолтера і Флоренс і настільки зацікавлюється, що поміщає в будинок містера Джилса свого шпигуна (Роб Тудль, що збився зі шляху).

Містера Джилса (як капітана Катля, і Флоренс) дуже турбує те, що про корабель Уолтера немає жодних звісток. Нарешті інструментальний майстер їде в невідомому напрямку, залишивши ключі від своєї лави капітанові Катлю з наказом «підтримувати вогонь у вогнищі для Волтера».

Щоб розвіятися, містер Домбі здійснює поїздку до Демінгтона в товаристві майора Бегстока. Майор зустрічає там свою стару знайому місіс Ск'ютон з дочкою Едіт Грейнджер і представляє їм містера Домбі.

Джеймс Каркер вирушає до Демінгтона до свого патрона. Містер Домбі представляє Каркера новим знайомим. Незабаром містер Домбі робить пропозицію Едіт, і вона байдуже погоджується; це заручини сильно нагадує угоду. Однак байдужість нареченої зникає, коли вона знайомиться з Флоренсом. Між Флоренс та Едіт встановлюються теплі, довірчі стосунки.

Коли місіс Чік повідомляє міс Токс про майбутнє весілля брата, остання непритомніє. Здогадавшись про нездійснені матримоніальні плани подруги, місіс Чик обурено розриває стосунки з нею. А оскільки майор Бегсток давно вже налаштував містера Домбі проти міс Токс, вона тепер навіки відлучена від будинку Домбі.

Отже, Едіт Грейнджер стає місіс Домбі.

Якось після чергового візиту Тутса Сьюзен просить його зайти до лави інструментального майстра і запитати думки містера Джилса про статтю в газеті, яку вона весь день ховала від Флоренс. У цій статті написано, що корабель, яким плив Уолтер, потонув. У лавці Тутс знаходить тільки капітана Катля, який не ставить під сумнів статтю і оплакує Уолтера.

Смуткує за Уолтером і Джон Каркер. Він дуже бідний, але його сестра Херієт вважає за краще ділити ганьбу з ним життя в розкішному будинку Джеймса Каркера. Одного разу Херієт допомогла жінці, що йшла повз її будинок, в лахмітті. Це Еліс Марвуд, яка відбула термін на каторзі занепала жінка, і винен у її падінні Джеймс Каркер. Дізнавшись, що жінка, яка пошкодувала її, - сестра Джеймса, вона проклинає Херієт.

Містер та місіс Домбі повертаються додому після медового місяця. Едіт холодна і зарозуміла з усіма, крім Флоренс. Містер Домбі зауважує це і дуже незадоволений. Тим часом Джеймс Каркер домагається зустрічей з Едіт, погрожуючи, що розповість містеру Домбі про дружбу Флоренс з Уолтером та його дядьком, і містер Домбі ще більше віддалиться від дочки. Так він здобуває над нею якусь владу. Містер Домбі намагається підкорити Едіт своїй волі; вона готова примиритися з ним, але він у гордині своїй не вважає за потрібне зробити хоч крок їй назустріч. Щоб сильніше принизити дружину, він відмовляється мати з нею справу інакше, ніж через посередника - містера Каркера.

Мати Елен, місіс Ск'ютон, важко захворіла, і її у супроводі Едіт і Флоренс відправляють до Брайтона, де вона незабаром помирає. Тутc, що приїхав до Брайтона слідом за Флоренс, набравшись хоробрості, освідчується їй у коханні, але Флоренс, на жаль, бачить у ньому тільки одного. Другий її друг, Сьюзен, не в змозі бачити зневажливе ставлення свого господаря до дочки, намагається "відкрити йому очі", і за цю зухвалість містер Домбі звільняє її.

Прірва між Домбі та його дружиною зростає (Каркер користується цим, щоб збільшити свою владу над Едіт). Вона пропонує розлучення, містер Домбі не погоджується, і тоді Едіт втікає від чоловіка з Каркером. Флоренс кидається втішати батька, але містер Домбі, підозрюючи її у спільній роботі з Едіт, ударяє дочку, і та в сльозах тікає з дому в лавку інструментального майстра до капітана Катля.

А незабаром туди приїжджає Уолтер! Він не потонув, йому пощастило врятуватися та повернутися додому. Молоді люди стають нареченим та нареченою. Соломон Джилс, що поблукав світом у пошуках племінника, повертається якраз вчасно, щоб бути присутнім на скромному весіллі разом з капітаном Катлем, Сьюзен і Тутсом, який засмучений думкою, що Флоренс буде щаслива. Після весілля Уолтер разом із Флоренсом знову вирушають у море. Тим часом Еліс Марвуд, бажаючи помститися Каркеру, шантажем витягає з його слуги Роба Тудля, куди поїдуть Каркер та місіс Домбі, а потім передає ці відомості містеру Домбі. Потім її мучить совість, вона благає Херієт Каркер попередити злочинного брата та врятувати його. Але пізно. Тієї хвилини, коли Едіт кидає Каркеру, що тільки з ненависті до чоловіка зважилася вона на втечу з ним, але його ненавидить ще більше, за дверима чується голос містера Домбі. Едіт йде через задні двері, замкнувши її за собою і залишивши Каркера містеру Домбі. Каркеру вдається втекти. Він хоче поїхати якнайдалі, але на дощатій платформі глухого села, де ховався, раптом знову бачить містера Домбі, відскакує від нього і потрапляє під потяг.

Незважаючи на турботи Херієт, Еліс незабаром помирає (перед смертю вона зізнається, що була двоюрідною сестрою Едіт Домбі). Херієт піклується не тільки про неї: після смерті Джеймса Каркера їм з братом дісталася велика спадщина, і за допомогою закоханого в неї містера Морфіна вона влаштовує ренту містеру Домбі - він зруйнований через зловживання Джеймса Каркера.

Містер Домбі розчавлений. Втративши разом становище у суспільстві та улюбленої справи, кинутий усіма, крім вірної міс Токс і Полі Тудль, він замикається один у спорожнілом будинку - і тільки тепер згадує, що всі ці роки поряд з ним була дочка, яка любила його і яку він відкинув; і він гірко кається. Але в ту хвилину, коли він збирається накласти на себе руки, перед ним з'являється Флоренс!

Старість містера Домбі зігріта любов'ю дочки та її сім'ї. У їхньому дружньому сімейному колі часто з'являються і капітан Катль, і міс Токс, і одружені Тутс і Сьюзен. Вилікувавшись від честолюбних мрій, містер Домбі знайшов щастя в тому, щоб віддати своє кохання онукам - Полю і маленькій Флоренсі.