Рембрандт творчество картины. Снятие с креста

Рембрандт Харменс ван Рейн родился 15 июля 1606 года в Лейдене, одном из крупнейших голландских городов. Его отец, Хармен, был зажиточным мельником. Фамилия художника «ван Рейн» означает «с Рейна», то есть с реки, на которой стояли семейные мельницы. Мать Рембрандта, Корнелия, была дочерью пекаря. С Харменом они поженились в 1589 году, когда им обоим исполнилось по 21 году. В семье родились десять детей, предпоследний из них — Рембрандт. Родители художника прожили тихую жизнь, исполненную трудов, — отец умер в 1630 году, а мать —в 1640-м.

Из выживших братьев Рембрандта трое продолжили семейную традицию, став мельниками и пекарями. Будущий художник оказался единственным в семье ребенком, получившим образование в Латинской школе в Лейдене.

В мае 1620 года, в возрасте 13 лет, он поступил в одно из старейших учебных заведений Европы — Лейденский университет. Столь юные студенты тогда никого не удивляли. Впрочем, по поводу учебы Рембрандта в университете мнения исследователей расходятся. Возможно, он даже не приступал к ней, а звание студента потребовалось ему только для того, чтобы получить отсрочку от военной служ бы. Приблизительно в то же время Рембрандт начал осваивать ремесло художника.

Основным источником информации о ранних годах его жизни служат книги Иоханнеса Орлерса, бывшего в то время мэром Лейдена. Во втором издании своей своеобразной книги-справочника, вышедшей в 1641 году, Ор-лерс поместил короткую биографическую справку о Рембрандте. Из этой справки можно узнать, что первоначально Рембрандт обучался у местного живописца Якоба ван Сва-ненбюрха. Он провел в его мастерской три года, а затем, в 1624 году, на полгода перебрался в Амстердам — к известному мастеру исторической живописи Питеру Ластману.

В 1625 или 1626 году Рембрандт возвратился в Лейден. Здесь он подружился с другим подающим надежды живописцем (тоже учеником Ластмана), Яном Ливенсом, — на протяжении нескольких лет они часто писали вместе, и временами их работы настолько походили друг на друга, что установить авторство одного из художников представлялось делом почти безнадежным.

Позже, в конце 1631 или в начале 1632 года, Рембрандт переехал из Лейдена в Амстердам (тогдашнюю столицу Нидерландов). Амстердам в это время на глазах превращался в один из крупнейших центров мировой торговли. За тридцать лет (с 1610 по 1640 годы) численность его населения возросла втрое — с 50 000 до 150 000 жителей. Рембрандт решил, что сделать настоящую художническую карьеру в таком городе будет гораздо легче.

В Лейдене Рембрандт чаще всего писал небольшие по размеру сюжетные картины (это были трактовки религиозных сюжетов, портреты и автопортреты, характерные сценки). Теперь он стал работать на заказ, что позволило ему быстро добиться успеха. Почти два года художник прожил в доме Хендрика ван Эйленбюрха, крупного торговца живописью, с которым подружился вскоре после переезда в столицу.

В июне 1633 года Рембрандт обручился с двоюродной сестрой Эйленбюрха, Саскией, а спустя год женился на ней. Родители Саскии умерли, когда она была ребенком, и оставили дочери солидное наследство. Не был бедным человеком и Рембрандт, уже успевший утвердиться среди ведущих голландских художников своего времени. Но это не был брак по расчету. Рембрандт и Саския страстно любили друг друга. Первое время молодые жили в доме Хендрика ван Эйленбюрха, а чуть позже купили собственный дом.

Между 1635 и 1640 годами Саския родила троих детей, но все они умирали, прожив на свете лишь несколько недель. В 1641 году она родила четвертого (и последнего) своего ребенка. Родители назвали сына Титус. Титус выжил, но вскоре умерла сама Саския. Ей было 29 лет.

В год смерти Саскии художник закончил «Ночной дозор», свою самую большую и самую знаменитую картину. Но жизнь Рембрандта уже дала трещину. Безмерно опечаленный смертью любимой жены, художник не мог заставить себя сконцентрироваться на привычной работе — заказных портретах — и быстро растерял богатых заказчиков.

Он увлеченно писал другие полотна — их темой стала библейская история. В трудные периоды своей жизни Рембрандт всегда находил утешение в религии, но теперь ему нужно было думать еще и о крошечном сыне. Художник нанял для него няню, вдову Гертье Диркс, которая стала любовницей Рембрандта. Спустя несколько лет ее сменила другая молодая женщина, Хендрикье Стоффельс. Она тоже была поначалу няней Титуса. Гертье подала на Рембрандта в суд, обвинив его в нарушении брачного сговора. Последовало несколько склочных судебных разбирательств, в результате чего Гертье признали неправой и поместили на пять лет в исправительный дом. Освободилась она в 1655 году, а на следующий год умерла. Тем временем Хендрикье родила Рембрандту сына (он умер в младенчестве) и дочь Корнелию. Корнелия — единственная из всех детей Рембрандта — пережила своего отца.

Между тем финансовое положение Рембрандта стремительно ухудшалось. Но несмотря на отсутствие выгодных заказов на портреты, Рембрандт продолжал тратить большие деньги на свою коллекцию. Коллекция была очень любопытной. В ней можно было найти полотна итальянских мастеров эпохи Ренессанса, оружие, бюсты римских императоров, старые костюмы, восточные диковины, сотни рисунков и гравюр.

В 1652—54 годах Голландия вела войну с Британией, опустошившую государственную казну. Коммерческие обороты упали, что отразилось и на ценах на художественную продукцию. Дела пошли настолько плохо, что Рембрандт продал часть своей любовно собранной коллекции. Но и это не помогло, он с трудом сводил концы с концами.

В 1656 году художник оказался не в состоянии платить своим кредиторам и едва не угодил в долговую тюрьму. Ему удалось избежать самого худшего с помощью законной операции, называвшейся «cessio bonorum» (что значит «передача долга»). В соответствии с ней, должник не препровождался в тюрьму, если ему удавалось доказать в суде, что его тяжелое положение вызвано объективными причинами. Распродав все свое имущество, Рембрандт даже получил разрешение остаться в принадлежавшем ему до этого доме. Он прожил здесь до 1660 года, когда новый владелец дома аннулировал это разрешение.

С тех пор Рембрандт жил на скромных квартирах в бедных кварталах города. К этому времени Титус вырос. В 1660 году Титус и Хендрикье, дабы по возможности оградить Рембрандта от материальных забот, основали фирму по торговле произведениями искусства. Впрочем, художник до конца своей жизни так и не расплатился с некоторыми из своих кредиторов.

Это не помешало ему оставаться в глазах сограждан достойным человеком и уважаемым мастером. В 1661—62 годах он получил два своих самых крупных и престижных заказа: картину «Заговор Юлия Цивилиса» для новой амстердамской ратуши и групповой портрет «Синдики» для здания гильдии суконщиков.

Закат художника, несмотря на необычайный творческий подъем, был печален. В 1663 году умерла его верная спутница Хендрикье. Позже Рембрандт похоронил сына, следом — невестку. Осенью 1669 года настал и его черед — 4 октября тихо и незаметно покинул этот свет величайший мастер голландской живописи.

«Флора» (1641,Дрезден)

Притча о богаче (1627,Берлин)

Возвращение Иудой 30 серебреников (1629,частная коллекция)

Автопортрет (1629,Бостон)

Иеремия оплакивает разрушение Иерусалима (1630,Амстердам)

Портрет ученого (1631,Эрмитаж)

Анна пророчица (1631,Амстердам)

Апостол Петр (1631,Израиль)

Буря на море Галилейском (1663,Бостон)

Автопортрет с Саскией (1635,Дрезден)

Пир Валтасара (1638,Лондон)

Проповедник и его жена (1641,Берлин)

«Cаския в красной шляпе» (1633/1634,Кассель)

Каменный мост (1638,Амстердам)

Портрет Марии Трип (1639,Амстердам)

Жертвоприношение Маноя (1641,Дрезден)

Девушка (1641,Варшава)

Ночной дозор (1642,Амстердам)

Святое семейство (1645,Эрмитаж)

Флора (1654,Нью-Йорк)

Возвращение блудного сына (ок. 1666-69,Эрмитаж)

Саския (1643,Берлин)

Заговор Юлия Цивилиса (1661,Стокгольм)

Молодая женщина примеряет серьги(1654,Эрмитаж)

Синдики (1662,Амстердам)

Еврейская невеста (1665,Амстердам)

Портрет Maertena Soolmansa (1634,частная коллекция)

Аллегория музыки. 1626. Амстердам.

Автопортрет
Мартин Лотен
Мужчина в восточной одежде

Portrait of Hendrickje Stofells

***

Автопортрет
Товит, подозревающий жену в воровстве. 1626. Амстердам.
Валаамова ослица. 1626. Париж.
Самсон и Далила. 1628. Берлин.
Юная Саксия. 1633. Дрезден.
Саксия ван Эйленбурх. 1634. Амстердам.
Портрет Яна Утенбогарта. 1634. Амстердам.
Флора. 1633-34. Эрмитаж. Санкт-Петербург.
Похищение Ганимеда.1635.Дрезден.
Ослепление Самсона.1636.Франкфурт-на-Майне. Жертвоприношение Авраама. 1635. Эрмитаж. Санкт-Петербург
Андромеда.1630-1640. Гаага.
Давид и Йонофан.1642. Эрмитаж. Санкт-Петербург.
Мельница.1645. Вашингтон.
Натюрморт с павлином.1640-е. Амстердам.
Портрет старого воина. 1632-34. Лос-Анджелес.
Сусанна и старцы.1647. Берлин-Далем.
Человек в золотом шлеме. 1650. Берлин-Далем.
Аристотель с бюстом Гомера. 1653. Нью-Йорк.
Вирсавия. 1654. Лувр. Париж.
Портрет Яна Сикста. 1654. Амстердам.
Обвинение Иосифа. 1655. Вашингтон.
Хендрикье, входящая в реку. 1654. Лондон.
Благословение Иакова.1656. Кассель.
Отречение апостола Петра. 1660. Амстердам.
Хендрикье у окна.1656-57. Берлин.
Евангелист Матфей и ангел. 1663. Лувр.Париж.
Фредерик Рил на коне.1663. Лондон.
Портрет старухи. 1654. Эрмитаж. Свнкт-Петербург.
Заговор батавов.1661-62. Стокгольм.
Портрет Иеремии Деккера.1666. Эрмитаж. Санкт-Петербург.
Автопортрет.1661. Амстердам. Рембрандт Харменс ван Рейн (Rembrandt Harmensz van Rijn) (1606-1669), голландский живописец, рисовальщик и офортист. Творчество Рембрандта, проникнутое стремлением к глубоко философскому постижению жизни, внутреннего мира человека со всем богатством его душевных переживаний, знаменует собой вершину развития голландского искусства XVII века, один из пиков мировой художественной культуры. Художественное наследие Рембрандта отличается исключительным многообразием: он писал портреты, натюрморты, пейзажи, жанровые сцены, картины на исторические, библейские, мифологические темы, Рембрандт был непревзойденным мастером рисунка и офорта. После кратковременного обучения в Лейденском университете (1620) Рембрандт решил посвятить себя искусству и учился живописи у Я. ван Сваненбюрха в Лейдене (около 1620-1623) и П.Ластмана в Амстердаме (1623); в 1625-1631 работал в Лейдене. Картины Рембрандта лейденского периода отмечены поисками творческой самостоятельности, хотя в них ещё заметно воздействие Ластмана и мастеров голландского караваджизма (“Принесение во храм”, около 1628-1629, Кунстхалле, Гамбург). В картинах “Апостол Павел” (около 1629-1630, национальный музей, Нюрнберг) и “Симеон во храме” (1631, Маурицхейс, Гаага) он впервые использовал светотень как средство усиления одухотворенности и эмоциональной выразительности образов. В эти же годы Рембрандт упорно работал над портретом, изучая мимику человеческого лица. В 1632 году Рембрандт переехал в Амстердам, где вскоре женился на богатой патрицианке Саскии ван Эйленбурх. 1630-е годы - период семейного счастья и огромного художественного успеха Рембрандта. Картина “Урок анатомии доктора Тюлпа” (1632, Маурицхёйс, Гаага), в которой художник новаторски разрешил проблему группового портрета, придав композиции жизненную непринужденность и объединив портретируемых единым действием, принесла Рембрандту широкую известность. В портретах, написанных по многочисленным заказам, Рембрандт ван Рейн тщательно передавал черты лица, одежду, драгоценности (картина “Портрет бургграфа”, 1636, Дрезденская галерея).

Но более свободны и разнообразны по композиции автопортреты Рембрандта и портреты близких ему людей, в которых художник смело экспериментировал в поисках психологической выразительности (автопортрет, 1634, Лувр, Париж; “Улыбающаяся Саския”, 1633, Картинная галерея, Дрезден). Искания этого периода завершил знаменитый “Автопортрет с Саскией” или “Весёлое общество”; около 1635, Картинная галерея, Дрезден), смело порывающий с художественными канонами, выделяющийся живой непосредственностью композиции, свободной манерой живописи, мажорной, наполненной светом, красочной гаммой.

Библейские композиции 1630-х годов (“Жертвоприношение Авраама”, 1635, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург) несут на себе печать воздействия живописи итальянского барокко, которое проявляется в несколько форсированной динамике композиции, остроте ракурсов, светотеневых контрастах. Особое место в творчестве Рембрандта 1630-х годов занимают мифологические сцены, в которых художник бросил смелый вызов классическим канонам и традициям (“Похищение Ганимеда”, 1635, Картинная галерея, Дрезден).

Ярким воплощением эстетических взглядов художника стала монументальная композиция “Даная” (1636-1647, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург), в которой он как бы вступает в полемику с великими мастерами Возрождения: обнажённую фигуру Данаи, далекую от классических идеалов, он выполнил со смелой реалистической непосредственностью, а чувственно-телесной, идеальной красоте образов итальянских мастеров противопоставил красоту духовности и теплоты человеческого чувства. В этот же период Рембрандт много работал в технике офорта и гравюры (“Писающая женщина”, 1631; “Продавец крысиного яда”, 1632; “Странствующая пара”, 1634), создавал смелые и обобщенные по манере карандашные рисунки.

В 1640-х годах назревает конфликт между творчеством Рембрандта и ограниченными эстетическими запросами современного ему общества. Наглядно он проявился в 1642 году, когда картина “Ночной дозор” (Рейксмузеум, Амстердам) вызвала протесты заказчиков, не принявших основную идею мастера - вместо традиционного группового портрета он создал героически-приподнятую композицию со сценой выступления гильдии стрелков по сигналу тревоги, т.е. по существу историческую картину, пробуждающую воспоминания об освободительной борьбе голландского народа. Приток заказов Рембрандта сокращается, его жизненные обстоятельства омрачаются смертью Саскии. Творчество Рембрандта утрачивает внешнюю эффектность и присущие ему ранее ноты мажорности. Он пишет спокойные, исполненные теплоты и интимности библейские и жанровые сцены, раскрывая тонкие оттенки человеческих переживаний, чувства душевной, родственной близости (“Давид и Ионафан”, 1642, “Святое семейство”, 1645, - оба в Эрмитаже, Санкт-Петербург).

Все большее значение как в живописи, так и в графике Рембрандта приобретает тончайшая светотеневая игра, создающая особую, драматическую, эмоционально напряженную атмосферу (монументальный графический лист “Христос, исцеляющий больных” или “Лист в сто гульденов”, около 1642-1646; полный воздушной и световой динамики пейзаж “Три дерева”, офорт, 1643). 1650-е годы, наполненные для Рембрандта тяжкими жизненными испытаниями, открывают период творческой зрелости художника. Рембрандт все чаще обращается к жанру портрета, изображая наиболее близких ему людей (многочисленные портреты второй жены Рембрандта Хендрикье Стоффельс; “Портрет старухи”, 1654, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург; “Сын Титус за чтением”, 1657, Музей истории искусств, Вена).

Все более художника привлекают образы простых людей, стариков, служащих воплощением жизненной мудрости и духовного богатства (так называемый “Портрет жены брата художника”, 1654, Государственный музей изобразительных искусств, Москва; “Портрет старика в красном”, 1652-1654, Эрмитаж, Санкт-Петербург). Рембрандт сосредоточивает внимание на лице и руках, выхваченных из темноты мягким рассеянным светом, едва уловимая мимика лица отражает сложное движение мыслей и чувств; то легкие, то пастозные мазки кисти создают переливающуюся красочными и светотеневыми оттенками поверхность картины.

В середине 1650-х годов Рембрандт обрел зрелое живописное мастерство. Стихии света и цвета, независимые и даже отчасти противоположные в ранних работах художника, теперь сливаются в единое взаимосвязанное целое. Горячая красно-коричневая, то вспыхивающая, то гаснущая трепетная масса светоносной краски усиливает эмоциональную выразительность произведений Рембрандта, как бы согревая их теплым человеческим чувством. В 1656 году Рембрандт был объявлен несостоятельным должником, все его имущество продано с аукциона. Он переселился в еврейский квартал Амстердама, где в крайне стесненных обстоятельствах провел остаток жизни. Созданные Рембрандтом в 1660-е годы библейские композиции подводят итог его размышлениям о смысле человеческой жизни. В эпизодах, выражающих столкновение темного и светлого в человеческой душе (“Ассур, Аман и Эсфирь”, 1660, ГМИИ, Москва; “Падение Амана” или “Давид и Урия”, 1665, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург), насыщенная тёплая гамма, гибкая пастозная манера письма, напряженная игра тени и света, сложная фактура красочной поверхности служат раскрытию сложных коллизий и душевных переживаний, утверждению торжества добра над злом.

Суровым драматизмом и героикой проникнута историческая картина “Заговор Юлия Цивилиса” (“Заговор батавов”, 1661, сохранился фрагмент, Национальный музей, Стокгольм). В последний год жизни Рембрандт создал свой главный шедевр - монументальное полотно “Возвращение блудного сына” (около 1668-1669, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург), воплотившее всю художественную и морально-этическую проблематику позднего творчества художника. С поразительным мастерством он воссоздает в нем целую гамму сложных и глубоких человеческих чувств, подчиняет художественные средства раскрытию красоты человеческого понимания, сострадания и прощения. Кульминационный момент перехода от напряжения чувств к разрешению страстей воплощен в скульптурно выразительных позах, скупых жестах, в эмоциональном строе колорита, ярко вспыхивающего в центре картины и гаснущего в затененном пространстве фона. Великий голландский живописец, рисовальщик и офортист Рембрандт ван Рейн скончался 4 октября 1669 года в Амстердаме. Влияние искусства Рембрандта было громадным. Оно сказалось на творчестве не только его непосредственных учеников, из которых ближе всех подошел к пониманию учителя Карел Фабрициус, но и на искусстве каждого более или менее значительного голландского художника. Глубочайшее воздействие оказало искусство Рембрандта на развитие всего мирового реалистического искусства впоследствии.

О том, что по-настоящему любишь, всегда тяжело говорить. Тщательно выбираешь нужные слова, обороты речи, не знаешь с чего начать... Поэтому начну с небольшого откровения: Рембрандт Харменс ван Рейн (Rembrandt Harmenszoon van Rijn) − мой любимый художник, и я узнавал его очень долго.

В детстве − в Эрмитаже, с рассказами профессора-отца. В юности − на уроках МХК в институте, со старыми слайдами в темной аудитории в долгие декабрьские вечера. В молодости - в удивительном Амстердаме, радостно смеющимся в лучах заходящего августовского солнца. Я прочел про Рембрандта уже сотни лекций, провел не один десяток экскурсий, а все равно остается ощущение, что сейчас тебе предстоит окунуться в нечто неведомое, огромное, непостижимое.

Это, как прыжок с пирса в воды моря, на котором ты оказался впервые. Ты не знаешь, холодная ли там вода, сколько камней на дне. Это предвкушение и сомнение, заставляющее нервно дрожать твои руки. Победить это можно только одним способом - прыгнуть с разбега, ощущая, как колотится сердце и как в один момент весь мир вокруг тебя уносится куда-то вдаль, и ты теперь наедине с чем-то абсолютно новым... Ну, что же! Прыгаем, открываем глаза и смотрим!

В 27 лет у него было все, о чем только может мечтать художник. Слава, известность, деньги, любимая женщина, сотни заказов. Он считался лучшим мастером портретной живописи в одном из самых богатых городов своего времени, в жемчужине северной Европы − Амстердаме.

Да, еще никогда в мире не было художника, способного создать такое! Портрет должен был быть идеальным, должен был скрашивать все недостатки человека, но Рембрандт думал иначе. Его портреты были живые. Они передавали характер, в них был конфликт. Перед вами фрагмент портрета главного сборщика налогов провинции Голландия Яна Втенбогарта.

Через руки этого человека проходило почти все состояние республики. И его одежда - воздушный кружевной воротник, длинная шуба из русского соболиного меха - явно свидетельствует о его состоянии. А теперь просто посмотрите на эти глаза. В них вы видите печаль... И сразу вспоминается полотно великого предшественника Рембрандта - . Разве не с таким же выражением смотрит апостол на Христа, когда тот призывает его к себе? Этот портрет - история очень богатого, но очень несчастного человека, и голландский живописец способен был показать это в одном застывшем мгновении.

Все свободное время Рембрандт Харменс ван Рейн тратил на изучение мимики. Он часами стоял у зеркала и строил рожи, которые потом переносил углем на бумагу. Ему важно было поймать малейшие оттенки эмоций.

Лицо человека, по мнению художника, было зеркалом души, это он осознал еще задолго до Оскара Уайлда с его «Портретом Дориана Грея». Но портреты не единственное, в чем преуспел Рембрандт. Его большие полотна впечатляют нас не меньше. Игра светотени, которую так развивал в своей живописи Караваджо, у нашего мастера приобретает поистине гигантских размах.

Ему было всего 28 лет, когда он создал свой первый абсолютный шедевр. Это полотно «Снятие с креста». Вы просто не можете пройти мимо этой картины в Эрмитаже. В одном моменте художнику удалось изобразить всю суть христианства, рассказать одну из величайших человеческих историй максимально честно и трогательно, так, как не делал никто ни до, ни после него.

Иерусалим на заднем плане тонет во тьме. Спаситель мертв. Его безжизненное тело мы и видим в центре картины. Это момент наивысшего отчаяния, никто еще не верит в воскресение. Люди видят только труп человека, которого любили и которому поклонялись как богу, и Дева Мария падает в обморок, её кожа мертвенно-бледна - только что она потеряла своего единственного сына.

Есть на этом полотне одна деталь, которая не сразу бросается в глаза. Это освещение. Источник света - это фонарь в руках мальчишки, но тело Христа и одежда апостола, держащего его на руках, отражают свет подобно зеркалу. И именно через свет здесь рассказывается истинная история, раскрывается философский смысл картины.

Свет фонаря - это свет веры, а то, что мы видим на картине, это приобщение к ее тайне. Создается ощущение, что источником света здесь становится само тело Спасителя. Из мрака выделяется еще лицо Богоматери и подсвеченная тусклым светом свечи плащаница, в которую должны завернуть тело Христа. На этом полотне Рембрандт впервые применил прием, который в последние годы жизни стал основным в его творчестве.

И вот мы видим, как человек, идеально владевший техникой письма, в мельчайших деталях выписал все центральные фигуры на полотне, но, по мере удаления от света, лица людей становились все более размытыми, почти неразличимыми. Все очень просто - таинство происходящего прошло мимо них.

Впрочем, на этом полотне есть и еще один персонаж, который не заметен с первого взгляда. Несмотря на то, что он находится в тени, Рембрандт изображает его очень четко. В правом нижнем углу полотна, из самого темного места, скрываясь за стеблями чертополоха, смотрит на вас Дьявол в образе собаки и как будто задает вам вопрос:

«А ты приобщился к происходящему?»

Да, голландскому мастеру всегда было мало рамок картины, он мечтал о том, чтобы его полотна стали частью этого мира, а зритель - непосредственным участником происходящего. Но именно это желание и низвергло его с вершин славы в пучину векового забвения.

Несчастье и забвение приходят столь же стремительно, как удача и слава. Рембрандт Харменс ван Рейн ощутил это на себе в 1642 году. Конечно, огорчения были и до этого: его дети умерли во младенчестве. Выжил только один сын, Титус, рожденный в 1641 году. Но год спустя покинула этот мир его любимая жена Саския, с которой он прожил долгие годы. А вместе с этой утратой от художника отвернулась и удача, отвернулась в тот момент, когда он создал одну из величайших своих картин.

О «Ночном Дозоре» Рембрандта можно говорить бесконечно. Это полотно настолько масштабно по своему содержанию, настолько уникально по выстроенной композиции, что история его создания вполне достойна отдельной книги, а не статьи. Но, как часто бывает в жизни, именно это творение, впоследствии в корне изменившее все развитие мировой живописи, было отвергнуто современниками.

Заказчикам не понравилось, как они были изображены, и многие из них отказались оплачивать работу художника. Такого унижения самый известный живописец Нидерландов не испытывал никогда. В один год Рембрандт потерял любимую жену и потерпел фиаско с лучшей своей работой. Казалось бы, этого вполне достаточно, но нет, это было только началом трагедии. Заказов становилось все меньше (в моду входил классицизм и стилистика парадных портретов), и вскоре имущество художника распродали за долги. Из огромного особняка в самом центре Амстердама он был вынужден перебраться на окраину города, в Еврейский квартал, где снимал несколько комнат со своим любимым сыном Титусом.

Самое интересное, что Рембрандт легко бы мог приспособиться под последние модные тенденции в искусстве и вновь получать большие деньги за свои полотна. Но живописец был убежден в том, что должен создать абсолютно новый стиль. На его портретах теперь были не богатые люди, а самые обычные граждане города Амстердама. Таков, например, «Портрет старика еврея».

Рембрандту стало не интересно детальное изображение всех предметов одежды, он стремился к большей абстракции, стремился в идеальной точности показать чувства своих персонажей. За свое упорство он получал только страдание и пощечины. Так произошло с его картиной «Заговор Юлия Цивилиса».

Вместо классического, помпезного, исходящего патриотизмом изображения старый мастер представил на суд общественности вот это.

Перед нами картина варварского пира, грубого, неприглядного. Это полотно почти на 300 лет опередило свое время, предвосхищая живопись экспрессионизма. Не удивительно, что шедевр мастера был отвергнут, а его имя было покрыто несмываемым позором. Но именно эти последние восемь лет жизни, проведенные в абсолютной, непроглядной нищете, являются одним из самых плодотворных периодов в творчестве Рембрандта.

Я думаю, что про картины того периода, в том числе про его «Возвращение блудного сына» я напишу в отдельной статье. Сейчас же я хочу рассказать о другом. Меня всегда поражало, как мог Рембрандт работать и развивать свой талант, когда отовсюду на него сыпались удары судьбы. Долго так продолжаться не могло, и художник предчувствовал это.

Завершающий удар всегда наносится в самое больное место. Им был единственный сын Титус - очень болезненный мальчик, похожий на свою умершую мать. Именно его Рембрандт изображал тогда чаще всего: и в виде ангела на картине «Матфей и ангел», и за чтением, и в различных костюмах. Возможно, живописцу казалось, что с помощью своего таланта ему как-то удастся отсрочить неизбежное... Не удалось...

На мой взгляд, «Портрет Титуса в монашеской рясе» − одна из самых проникновенных картин Рембрандта. В ней проявилась вся отцовская любовь, весь талант живописца. Во всех этих грубых мазках, в этой тьме, наступающей слева на юношу, в растениях, уже окружающих его тело, выделяется одно - бледное лицо сына художника с опущенными, полными смирения глазами.

Титус умер в 1668 году, Рембрандт пережил его только на год.

Он умирал на окраине Амстердама, абсолютно один, получив в этой жизни все и все потеряв. О его полотнах забыли надолго... Но прошло 150 лет, и уже другие художники услышали то, о чем пытался рассказать своим современникам мастер, вместо славы и денег выбравший свой уникальный путь.

Ресмбрандт родился в Лейдене, в семье довольно зажиточного владельца мельницы. Сначала учился в Латинской школе, а затем недолго в лейденском университете, но оставил его ради занятий живописью сначала у малоизвестного местного мастера, а затем у амстердамского художника Питера Ластмана.

После недолгого обучения Рембрандт уезжает в родной город, чтобы самостоятельно заниматься живописью в собственной мастерской. Это время становления художника, когда он увлекался творчеством Караваджо. В этот период он много пишет портретов членов своей семьи - матери, отца, сестры и автопортреты. Уже в это время он уделяет особое внимание освещению и передаче духовных переживаний своих моделей. Молодой художник любит наряжать их в различные одежды, драпироавть в красивые ткани, великолепно передавая их фактуру и цввет.

В 1632 году Рембрандт уезжает в Амстердам, центр художественной культуры Голландии, который, естественно, привлекал молодого художника. Здесь он быстро достигает известности, у него много заказов. В то же время он с воодушевлением продолжает совершенствовать свое мастерство. 30-е годы - время наивысшей славы, путь к которой открыла для живописсца его большая заказная картина "Урок анатомии". Все позы и действия в картине естественны, но лишены излишнего натурализма.

В 1634 году Рембрандт женится на девушке из богатой семьи - Саскии ван Эйленборх - и с этих пор попадает в патрицианские круги. Начинается самая счастливая пора жизни художника: обоюдная страстная любовь, материальное благополучие, масса заказов. Живописец часто пишет молодую жену: "Флора", "Автопортрет с Саскией на коленях". Но счастье длилось недолго. В 1642 году Саския скончалась, оставив маленького сына Титуса.

Моральная подавленность и овладевшая Рембрантом страсть к коллекционированию постепенно привели его к разорению. Этому способствовало и изменение вкусов публики, увлекшейся тщательно прописанной светлой живописью. Рембрандт же, никогда не уступавший вкусам заказчиков, интересовался контрастами света и тени, оставляя свет в одной точке, остальная часть картины была в тени и в полутени. Заказов становилось все меньше. Новая подруга его жизни Хендрикье Стоффельс и его сын Титус основали в помощь художнику компанию по торговле картинами и антиквариатом. Но их усилия оказались тщетными. Дела шли все хуже. В начале 1660-х годов умерла Хендрикье, а черех несколько лет и Титус.

Однако, несмотря ни на что, художник продолжает работать. В эти особенно тяжелые годы он создает ряд замечательных работ: "Синдики", "Возвращение блудного сына", поражающим внутренним драматизмом.

Величайший художник умер в крайней бедности 4 октября 1669 года. Современники холодно отнеслись к этой потере. Понадобилось почти двести лет, чтобы сила рембрандтовского реализма, глубокой психологии его полотен, удивительное живописное мастерство подняли его имя из забвения и поставили в ряд величайших мировых имен.

Флора - италийская богиня цветов, юности. Культ Флоры - один из древнейших сельскохозяйственных культов Италии, особенно племени сабинян. Римляне отождествляли Флору с греческой Хлоридой и праздновали в ее честь весной так называемые флоралии, во время которых происходили веселые игры, принимавшие иногда разнузданный характер. Люди украшали себя и животных цветами, женщины надевали на себя яркие платья.
В античном искусстве Флору изображали молодой женщиной с цветами в руках или рассыпающей цветы.

Все полотно пронизано откровенным ликованием! Автопортрет изображает супругов за веселой пирушкой. Рембрандт, огромный по сравнению со своей тоненькой женой, держит ее на коленях и поднимает хрустальный кубок пенящегося вина. Они как будто захвачены врасплох, в интимной обстановке бьющей через край жизни.

Рембрандт, в богатом военном костюме с золоченой перевязью и рапирой на боку, похож на какого-нибудь щеголя-рейтера, веселящегося с девушкой. Его не смущает, что подобное времяпровождение могут считать признаком дурного тона. Он знает лишь, что его жена любима, а потому прекрасна в своем роскошном корсаже, шелковой юбке, великолепной наколке и драгоценном ожерелье и что все должны восхищаться ею. Он не боится показаться ни вульгарным, ни тщеславным. Он живет в царстве мечты и радости, вдали от людей, и ему не приходит в голову, что его могут порицать. И все эти чувства переданы простодушным выражением сияющего лица самого художника, достигшего как будто всех земных благ.

Картина выражает радость жизни, сознание молодости, здоровья и благополучия.

После смерти Саскии в жизнь Рембрандта вошла другая женщина, скромная служанка Хендрикье Стофффельс, скрасившая одиночество мастера. Он часто писал ее, но в названиях работ, где она служила моделью, никогда не упоминал ее имени.

История о библейском патриархе Иосифе рассказывается в книге Бытие.
Еще в родительском доме Иакова и Рахили их любимый сын Иосиф выступает как сновидец. Отец выделяет Иосифа среди братьев, и они, завидуя его особому положению и красивой одежде, продают Иосифа в рабство караванщикам, направляющимся в Египет.
В Египте Иосиф служит рабом у богатого вельможи Потифара, начальника телохранителей фараона. Потифар доверяет Иосифу весь свой дом, но жена Потифара покушается на его целомудрие, и Иосиф убегает, оставив в руках женщины свою одежду. Жена Потифара, влюбившись в Иосифа, и не добившись взаимности, обвиняет его в изнасиловании.
В тюрьме, куда отправили Иосифа, вместе с ним находятся хлебодар и виночерпий царя. Иосиф толкует их сны, согласно которым хлебодар будет казнен, а виночерпий прощен через три дня. Пророчество Иосифа исполняется, и виночерпий вспоминает о нем, когда египетские жрецы затрудняются истолковать сон фараона о семи тучных коровах, пожранных семью тощими и о семи хороших колосках, пожранных тощими. Вызванный из тюрьмы Иосиф толкует сон как предвестие того, что после ближайших семи лет хорошего урожая придет семь лет жестокого недорода. Он советует фараону назначить доверенное лицо для создания запасов на время голода.
Фараон назначает доверенным лицом Иосифа, жалует его своим перстнем, дает ему египетское имя, а в жены - египтянку Асенеф, дочь жреца из Гелиополя.

Самсон любил бродить по стране и однажды попал в город Фимнаф. Там он без памяти влюбился в статную филистимлянку и пожелал на ней жениться. Он бегом примчался домой и попросил родителей посвататься к его любимой. Старики от ужаса схватились за голову: сын и так причинил им немало горя, а теперь вдобавок ко всему вздумал жениться на иностранке, дочери филистимлянина. Самсон, однако, стоял на своем. Родителям ничего не оставалось делать - тяжело вздохнув, они подчинились прихоти взбалмошного сына. Самсон стал женихом и с тех пор часто хаживал в гости к родителям невесты.
Однажды, когда Самсон бодро шагал по тропинке меж виноградников, ему загородил дорогу молодой рыкающий лев. Силач разорвал льва в клочья и как ни в чем не бывало пошел в Фимнаф, никому не рассказав о своем приключении. Возвращаясь домой, он с удивлением увидел, что в пасти убитого льва гнездится рой пчел и уже скопилось много меду. Самсон принес соты родителям, не сказав ни слова, где он их взял.
В Фимнафе сватовство прошло благополучно, был большой пир, все поздравляли жениха и невесту, назначили день свадьбы. По филистимлянскому обычаю свадебное торжество продолжается семь дней.
На пиру родители невесты, опасаясь необыкновенной силы Самсона, приставили к нему в роли брачных дружков тридцать молодых сильных филистимлян. Самсон, с усмешкой глядя на "стражников", предложил им разгадать загадку. Разгадать ее надо было к концу свадьбы, на седьмой день.
Загадка звучала так: "Из ядущего вышло ядомое, и из сильного вышло сладкое". Конечно, никто не мог разгадать этой загадки, поскольку никто не знал, что речь идет о пчелах, вкушающих нектар (пчелы и есть "ядущие"), о меде ("ядомое") и о сильном льве. При этом Самсон выставил условия: если она будет разгадана, они получат 30 рубашек столько же верхнего платья, а если нет - они расплатятся с ним так же.
Огорошенные филистимляне думали три дня над этой странной загадкой. Отчаявшись, они пошли к его молодой жене и пригрозили, что если она не выведает у мужа ответ загадки, они сожгут и их самих, и дом ее отца. Уж очень не хотелось филистимлянам выплачивать Самсону богатый куш.
Хитростью и лаской жена выведала у мужа ответ на загадку, и на следующий день филистимляне дали верный ответ. Разгневанному Самсону нечего было делать, как отдать условленный долг, а родители его были очень бедны. Тогда он убил 30 филистимлян и их одежду отдал в качестве долга. Сам же Самсон, понимая, что выдала его жена, хлопнул дверью и ушел снова к своим родителям.

Артемида (Артемис) - дочь Зевса и Лето, сестра Аполлона. Первоначально почиталась как богиня животного и растительного мира. Она - "владычица зверей", Тавропола (защитница быков), Лимнатис (болотная), медведица (в этом облике ей поклонялись в Бавроне). Позднее - богиня охоты, гор и лесов, покровительница рожениц.
Артемида выпросила для себя у Зевса вечную девственность. Шестьдесят Океанид и двадцать нимф были ее постоянными спутницами на охоте, участницами в ее играх и танцах. Ее главная функция - охранение установленных обычаев, жертвоприношений богам, за нарушение которых она жестоко карает: на Калидонское царство она насылает страшного вепря, на брачное ложе царя Адмета - смертоносных змей. Она охраняет и животный мир, призывая к ответу Геракла, убившего керинейскую лань с золотыми рогами, и требует взамен убитой Агамемноном священной лани кровавую жертву - его дочь Ифигению (на жертвенном алтаре Артемида тайком от людей заменила царевну ланью, а Ифигению перенесла в Тавриду, сделав ее своей жрицей).
Артемида - защитница целомудрия. Она покровительствует Ипполиту, презирающему любовь, превращает Актеона, случайно увидевшего богиню обнаженной, в оленя, которого разорвали его собственные псы, а нимфу Калипсо, нарушившую обет, - в медведицу. Она обладает решительностью, не терпит соперничества, использует свои меткие стрелы как орудие наказания. Артемида вместе с Аполлоном истребила детей Ниобы, возгордившейся перед матерью богов Лето своими семью сыновьями и семью дочерьми; ее стрела поразила Ориона, осмелившегося состязаться с богиней.
Как богиня растительности, Артемида связана с плодородием.Этот культ особенно распространился в Эфесе (Малая Азия), где в ее честь был сооружен храм Артемиды Эфесской (одно из "семи чудес света"), сожженный Геростратом. Артемида почиталась здесь как богиня-кормилица, "многотрудная"; она же покровительница амазонок.
Артемида почиталась и как богиня войны. В Спарте перед боем в жертву богине приносили козу, а в Афинах ежегодно в юбилей Марафонской битвы (сентябрь-октябрь) на алтари возлагалось пятьсот коз.
Артемида нередко сближалась с богиней месяца (Гекатой) или богиней полной луны (Селеной). Известен миф об Артемиде-Селене, влюбленной в красавца Эндимиона, пожелавшего вечной юности и бессмертия и получившего их в непробудном сне. Каждую ночь богиня приближалась к гроту Карийской горы Латм, где спал юноша и любовалась его красотой.
Атрибут богини - колчан за спиной, в руках лук или факел; ей сопутствуют лань или свора охотничьих псов.
В Риме Артемида отождествляется с местным божеством Дианой.

Художник изобразил в образе Юноны Саскию, свою жену. Юнона - древнеримская богиня брака и рождения, материнства женщин и женской производительной силы. Покровительница браков, охранительница семьи и семейных постановлений. Главный атрибут этой богини - покрывало, диадема, павлин и кукушка. У Рембрандта павлин в левом нижнем углу картины.

В библейской мифологии Валтасар был последним вавилонским царем, с его именем связано падение Вавилона. Несмотря на осаду столицы, предпринятую Киром, царь и все жители, имея у себя богатый запас продуктов, могли беспечно предаваться удовольствиям жизни.
По случаю одного незначительного праздника Валтасар устроил великолепный пир, на который было приглашено до тысячи вельмож и придворных. Настольными чашами служили драгоценные сосуды, отобранные вавилонскими завоевателями у разных покоренных народов, между прочим, и дорогие сосуды из Иерусалимского храма. При этом, по обычаю древних язычников, прославлялись вавилонские боги, которые оказывались победоносными раньше и будут победоносными всегда, несмотря на все усилия Кира и его тайных союзников, иудеев, с их Иеговой.
Но вот, в самый разгар пира на стене проявилась человеческая рука и медленно стала писать какие-то слова. Увидев ее, "царь изменился в лице своем, мысли его спутались, связи чресл его ослабли, и колена его от ужаса стали биться одно о другое". Призванные мудрецы не сумели прочитать и разъяснить надпись. Тогда, по совету царицы пригласили престарелого пророка Даниила, который всегда проявлял необыкновенную мудрость. И он действительно прочитал надпись, которая на арамейском языке кратко гласила: "Мене, текел, упарсин" Это означало:"Мене - исчислил Бог царство твое и положил конец ему; текел - ты взвешен и найден очень легким; упарсин - разделено царство твое и отдано мидянам и персам".
В ту самую ночь - продолжает библейское повествование, - Валтасар, царь халдейский, был убит.

Товит - израильтянин, отличался праведностью в своей родной стране и не оставил благочестивого ассирийского правительства и вообще пережил целый ряд испытаний, в том числе слепоту, которые закончились для него и его потомства полным благословением Божиим. Его сын - Товия, исцелил с помощью ангела.

К Аврааму и его жене Сарре явился Бог в образе трех путников, трех прекрасных юношей (Бог-отец, Бог-сын и Бог-Святой Дух). Пожилые супруги оказали им щедрое гостеприимство. Приняв угощение, Бог возвестил супругам чудо: несмотря на глубокую старость, у них родится сын, и от него произойдет народ великий и сильный, и благословятся в нем все народы мира.

Один из самых загадочных эпизодов в Ветхом завете.
Когда Иаков остается один, появляется Некто (принято считать его ангелом) и борется с ним всю ночь. Ангелу не удается одолеть Иакова, тогда он касается жилы на бедре и повреждает ее. Тем не менее, Иаков выдерживает испытание и получает новое имя - Израиль, означающее "тот, кто борется с Богом и будет одолевать человеков".
Вот почему в какой-то степени естественны и оправданы позы Иакова и ангела, скорее обнимающихся, нежели борющихся.

Сюжет из Евангелия, но художник изображает как быт простых людей. Лишь ангелы, спускающиеся в полумрак бедного жилища, напоминает нам о том, что это не обыкновенная семья. Жест руки матери, откидывающий полог, чтобы посмотреть на спящего ребенка, сосредоточенность в фигуре Иосифа - все глубоко продумано. Простота быта и облика людей не делают картину приземленным. Рембрандт умеет в повседневности жизни увидеть не мелкое и обыденное, а глубокое и непреходящее. Мирной тишиной трудовой жизни, святостью материнства веет от этого полотна.

Иудейский царь Сеул стремился погубить молодого Давида, опасаясь, что он займет его трон. Предупрежденный своим другом, царевичем Ионафаном, победитель Голиафа Давид прощается с Ионафаном у камня Азайль (древнееврейское значение - расставание, разлука.) Ионафан суров и сдержан, лицо его скорбно. Давид в отчаяньи припадает к груди своего друга, он безутешен.

Согласно Библии, Вирсавия была женщиной редкой красоты. Царь Давид, прогуливаясь по крыше своего дворца, увидел внизу купающуюся Вирсавию. Ее муж, Урия, находится в то время вдали от дома, на службе в армии Давида. Вирсавия не пыталась соблазнить царя. Но Давид соблазнился красотой Вирсавии и приказал, чтобы ее доставили во дворец. В результате их отношений она забеременела и родила сына Соломона. Позже Давид написал командиру армии, где воевал Урия, письмо, в котором приказал поставить Урию там, где будет "самое сильное сражение, и отступите от него, чтобы он был поражен и умер".
Действительно, так и случилось, и Давид впоследствии женился на Вирсавии. Их первый ребенок прожил всего несколько дней. Давид позже раскаивался в содеянном.
При всем своем высоком положении самой возлюбленной из жен Давида Вирсавия заняла место в тени и вела себя достойным образом. Давид короновал Соломона, сына Вирсавии, на царство. Вирсавия была мудрой женщиной и всегда надеялась на бога. По отношению к Давиду она стала верной и любящей женой и хорошей матерью своим детям - Соломону и Нафану.

Одна из последних картин Рембрандта. Это глубокая психологическая драма. В полотне с потрясающей силой звучит призыв к глубокой человечности, утверждение духовной общности людей, красота родительской любви.

Здесь изображен библейский сюжет о беспутном сыне, после долгих скитаний возвратившемся в отчий дом. Вся комната погружена во мрак, ярко освещены лишь отец и сын. Сын с обритой головой каторжника, в лохмотьях, с голой пяткой, с которой свалился дырявый башмак, упал на колени и прижался к отцу, спрятав свое лицо у него на груди. Старый отец, ослепший от горя в ожидании сына, ощупывает его, узнает и прощает его, благословив.

Художник естественно и правдиво передает всю силу отцовской любви. Рядом присутствуют оцепеневшие фигуры зрителей, выражающие удивление и равнодушие - это члены того общества, которое сначало развратило, а затем осудило блудного сына. Но отцовская любовь торжествует над их равнодушием и враждебностью.

Полотно стало бессмертным благодаря общечеловеческим чувствам, выраженным в нем - бездонной рдительской любви, горечи разочарований, потерь, унижений, стыда и паскаяния.

Это лучшее произведение Рембрандта 30-х годов.

Картина посвящена вечной теме любви. Сюжетом послужил миф о дочери царя Акрисия Данае. Оракул предсказал Акрисию, что он погибнет от рук своего внука.Тогда царь навечно заточил свою дочь в башню.Но всемогущий Зевс превратился в золотой дождь и в таком виде проник к Данае и стал ее возлюбленным. У них родился сын Персей, а затем опять по приказу Ариксия Даная вместе со своим сыном в ящике были брошены в море. Но Даная и ее сын не погибли.

Художник изображает момент, когда Даная радостно ожидает Зевса. Старуха-служанка отодвигает занавес ее ложа, и золотистое сияние вливается в комнату. Даная, в предчувствии счастья, приподнимается навстречу золотому дождю. Покрывало спало и обнажило уже не юное, отяжелевшее тело, далекое от законов классической красоты. Тем не менее, оно подкупает жизненной правдивостью, мягкой округлостью форм. И хотя художник обращается к теме из античной мифологии, картина явно написана в духе реализма.

Рембрандт много писал на темы библейских историй, и все они были у него на свой лад, обновленными по содержанию. Часто он писал картины вопреки логике - освещение, краски, все только по своему представлению. Ту же независимость художник проявляет и в манере одевать своих персонажей. Он наряжал их в странные одеяния - и Саскию, и Юнону, и других...
То же и с четой в картине "Еврейская невеста". Название странное, ведь на полотне изображена супружеская пара, причем жена беременна.
На фоне неясной зелени угадывается часть большой стены и городского пейзажа. Чета в красно-золотой одежде стоит перед пилястром. Два лица и четыре руки мужчина наклоняется к женщине, взор которой обращен к самой себе, к своим мыслям. Ее правая рука, держащая цветы, покоится на животе. В лице - доверчивая серьезность супруги, занятой лишь присутствием в себе еще одной жизни. Мужчина обнимает ее левой рукой за плечи. Правая рука лежит на платье на уровне груди, где с ней соприкасается левая рука женщины. Пальцы касаются друг друга. Легкое прикосновение. Мужчина смотрит на руку женщины, дотронувшуюся до его собственной.

На картине Рембрандт полностью отказался от классического идеала обнаженной женской фигуры. Здесь он изобразил Хендрикье, свою вторую жену, раздевающейся перед купанием, вопреки всем канонам красоты. Золотое одеяние лежит у кромки воды, а милая молодая женщина, стыдливо поднимая рубашку, входит в холодную воду. Она будто возникает из коричневой темноты, ее застенчивость и скромность читаются и в легко написанном лице, и в руках, поддерживающих рубашку.

Первые годы

Постижение азов

Возвращение

Живопись

Заказчики

Автопортреты

Урок анатомии

Портрет Сильвиуса

Прекрасная Даная

Приложение

Первые годы

Чудо-ребенок родился в 1606 году, в городе Лейдене, в домике у мельника Хармена ван Рейна. При крещении его назвали довольно редким именем Рембрандт. Хотя в семье уже было пятеро детей, рождение шестого не огорчило, а обрадовало родителей. Отец семейства был человеком вполне состоятельным: кроме мельницы и солодовни, имел два дома, да и за женой взял хорошее приданое.

Первые годы мальчик провел на родной мельнице, на берегу рукава Рейна (от названия этой реки его семья получила свою фамилию). Вероятно, ему не раз случалось наблюдать за лучами солнца, когда они, пробираясь сквозь слуховое окно мельничного лабаза, пронизывали золотистыми полосами мелкие частицы мучной пыли. Может быть, эти детские впечатления научили его тем волшебным эффектам света и тени, которые впоследствии обессмертили его имя. Любуясь вечером тихими волнами родной реки, озаренными янтарным закатом, и оттенками прозрачного тумана, поднимающегося с ее гладкой поверхности, Рембрандт впервые угадал тайны колорита, который он один умел придавать картинам.

Вся обстановка и дух бюргерской голландской семьи того времени должны были развивать сильные, цельные характеры, бодрые и веселые в ежедневной жизни, твердые в часы несчастья и печали. Воспитанные в строгих правилах религии, голландцы искали развлечений и отдыха от упорного труда в тесном семейном кружке и за чтением Библии.

Для гениального подростка лейденские улицы и рынки представляли поле для наблюдений; здесь он встречал всевозможные типы, которые неумелой рукой переносил на бумагу. Смуглый перс сталкивался с белокурым англичанином. Люди всех наций, характеров, общественных положений проходили перед любопытными взорами мальчика, точно пестрые картины калейдоскопа. Окрестности города, пусть не особенно живописные, не были лишены своеобразной красоты.

Окончив курс в народной школе, старшие братья Рембрандта поступили в учение к ремесленникам. Младшего сына старик Хармен предназначал для иной деятельности. Мальчик посещал латинскую школу, позднее отец хотел открыть ему доступ в университет, чтобы тот мог, достигнув зрелого возраста, "принести своими знаниями пользу родному городу и отечеству".

Такой взгляд отца Рембрандта вовсе не был исключением. По своей культуре и образованию, точно так же, как и по организации их общественного строя, голландцы в XVII столетии опередили всю остальную Европу на целых двести лет.

Голландцы высоко почитали науку. Когда жителям Лейдена предложили выбрать награду, они попросили основать в городе университет. Слава его была так велика, что иностранные государи считали за честь учиться здесь.

Рембрандта наука мало интересовала, его влекло к живописи. Как только отец Рембрандта заметил склонность сына, он тотчас дал ему возможность следовать призванию.

Постижение азов

Примерно в 16 лет юноша поступил к первому учителю, своему родственнику Якобу ван Сваненбюрху - художнику, теперь совсем забытому. За три года молодой Рембрандт приобрел первоначальные навыки своего искусства. Как относился ван Сваненбюрх к юному ученику, какое нравственное и эстетическое воздействие он имел на будущего творца "Урока анатомии", мы не знаем. Эти первые ученические годы не оставили ни малейшего следа в летописях того времени. В произведениях Рембрандта скорее заметно влияние двух других преподавателей - Йориса ванн Шоотена и Яна Пейнаса.

Йорис был в свое время довольно известным живописцем натуралистического, реального направления. Он писал портреты бургомистров, картины, изображавшие собрания разных корпораций Его живопись отличается оригинальностью. Вероятно, именно ему Рембрандт обязан развитием тех качеств, которые изобличают все его творения; тонкому пониманию природы, стремлению изображать действительность такой, какая она есть, умению передавать на мертвом полотне мощную жизненную струю.

Ян Пейнас пользовался славой замечательного колориста. Полагают, что у него Рембрандт перенял те теплые, хотя несколько мрачные тона, ту могучую и вместе с тем мягкую гамму оттенков, которые до сих пор придают картинам гения неотразимую прелесть. Во всяком случае, освещение Пейнаса слегка напоминает рембрандтовское.

Затем на полгода молодой художник оказался в мастерской амстердамского живописца Питера Ластмана, у которого научился гравированию.

Возвращение

Двадцатилетний Рембрандт снова в родном городе. Здесь он продолжал занятия один, под руководством лишь своего гении и матери-природы. Первые картины, дошедшие до нас, относятся к 1627 году: одна из них - "Апостол Петр в темнице", другая - "Меняла". Это юношеские попытки, не представляющие особенного интереса; но во второй картине, в удивительно красивом свете, исходящем от свечи, наполовину заслоненной рукой менялы, уже можно узнать будущего Рембрандта.

Вместе с живописью молодой ван Рейн усердно занимался гравированием. Одна из первых его гравюр - портрет матери, помеченный 1628 годом. Видно, что любящая рука работала над этими гравюрами. В ту эпоху своей художественной карьеры Рембрандт несколько раз гравировал изображение матери. Самый замечательный из этих эстампов известен под именем "Мать Рембрандта под черной вуалью". Почтенная старушка сидит в кресле перед столом; руки ее, много поработавшие на своем веку, сложены на коленях. Лицо выражает спокойствие, которое дает только сознание правильно и честно прожитой жизни, исполненного долга. Отделка гравюры поистине изумительна: каждая морщинка, каждая узловатая жилка на сморщенных старческих руках полна жизни и правды.

Любимым предметом наблюдения Рембрандта было отражение внутренней, духовной жизни человека на его лице. Он никогда не пропускал случая воспроизвести такое выражение на бумаге или доске.

Правда, в эти годы (1627-1628) он еще не писал тех портретов, которыми так восхищались и восхищаются его поклонники и ценители. Поэтому, кроме двух портретов матери, имеется только несколько гравированных изображений самого художника.

На одном из эстампов мы видим довольно некрасивого юношу с полным лицом, обрамленным густыми волосами. Но черты дышат такой бодростью, самоуверенной силой и добродушием, что поневоле внушают симпатию. На второй гравюре, названной "Мужчина в обрезанном берете", - то же лицо, только с выражением ужаса: глаза почти вышли из орбит, рот полуоткрыт, поворот головы указывает на сильный испуг.

Рембрандт часто пользовался своим лицом для этюдов: это был дешевый и удобный способ упражняться: натурщик ничего не требовал за труды и охотно подчинялся капризам художника. Говорят, сидя перед зеркалом, молодой ван Рейн придавал физиономии разные выражения: гнева, радости, печали, изумления - и старался как можно вернее скопировать свое лицо. Всю жизнь Рембрандт не оставлял этой привычки - во многих музеях Европы находятся его автопортреты, на которых он запечатлел себя в разных возрастах и во всевозможных костюмах.

Живопись

В уме молодого художника давно зрела мысль покинуть родное гнездо. Жизнь маленького провинциального городка с его простыми нравами и узким кругозором была слишком мелочна и тесна для мощной души двадцатичетырехлетнего юноши. Ему хотелось видеть свет, пожить среди шума и простора большого города, развернуться на свободе. Он решил переселиться в Амстердам.

Старый город был очень живописен. Развернувшийся широким веером по берегу реки Амстель. он находился в кольце изящных дач и зеленых садов. Тут было множество элементов, дающих пищу вдохновению, пестрая толпа, разнообразие образов, богатый выбор типов.

В начале 1631 года полный надежд и упований Рембрандт начал новую жизнь. Когда, утомленный работой, он бросал палитру и кисть и отправлялся бродить по улицам и площадям города, Амстердам возбуждал в его восприимчивой душе тысячу доселе неизведанных впечатлений. Этот очаг цивилизации казался второй Венецией, только более оживленной и шумной, без мрачных аристократических дворцов, без таинственного зеленоватого полумрака каналов и лучезарной лазури Адриатики.

Совершенно иную, хотя и не менее живописную картину представляли торговые площади и гавань Амстердама. Прибывающие сюда корабли разгружали товары со всего света. Ткани Востока лежали рядом с зеркалами и фарфором; изящные статуи и вазы Италии белели на темном фоне нюрнбергской мебели. Пестрые крылья тропических птиц и попугаев блестели на солнце; шустрые обезьяны кривлялись среди тюков. Все это вавилонское столпотворение иноземных богатств, весь этот хаос смягчался обилием цветов. Гармония восстанавливалась благодаря множеству гиацинтов, тюльпанов, нарциссов и роз, которые каждый день привозили на рынок гарлемские садоводы.

В темных лавках юноша проводил целые часы и был всегда желанным гостем. Хозяин находил для него среди ворохов всевозможного хлама редкие вещи, богатое оружие, старинные украшения, роскошные наряды. Все это Рембрандт мог купить за полцены. Часто во время таких посещений знаменитый живописец набрасывал или гравировал выразительное лицо кого-нибудь из членов семьи купца, поразившее его красотой или оригинальностью.

Заказчики

Картины и гравюры Рембрандта находили себе покупателей на месте и начали проникать за границу. В самое короткое время художнику удалось обеспечить себе вполне безбедное существование; он зарабатывал столько, что мог даже покупать и собирать редкие и дорогие предметы, В 1631 году Рембрандт написал две работы - "Сретение" и "Святое семейство". Последняя производит несколько странное впечатление. Мы видим не скромное жилище назаретского плотника, а комнату в домике богатого бюргера в Гарлеме или Сардаме. Святая Дева - полная, цветущая голландка в костюме XVII столетия. Лицо младенца, уснувшего у нее на коленях, - тоже тип чисто го северянина.

Все в этой картине - и обстановка, и типы - противоречит современным понятиям об исторической верности и жизненной правде. Но стоит внимательно всмотреться в эту семейную сцену, и все рассуждения о теории искусства уступают место чувству кроткого умиления - столько поэзии и духовной красоты в этой группе, собравшейся около бедной колыбели Спасителя, такая наивная грация в позе спящего ребенка, столько любви и нежности во взгляде молодой матери и в ее улыбке... Св. Иосиф пытливо и задумчиво вглядывается в черты младенца, как бы предвидя тернистый путь, по которому тому придется идти. Весь свет картины сосредоточен на фигуре спящего Иисуса, лишь отдельные лучи скользят по груди и шее Марии, по лицу Иосифа и по скромной постельке.

Выбрав сюжет, Рембрандт весь уходил в него, проникался малейшими подробностями, подвергал его самому всестороннему обсуждению. Обыкновенно первый набросок не удовлетворял его. И Рембрандт, вместо того бы изменять и переделывать, вовсе забрасывал испорченные оттиски и начинал все сызнова. Так из-под его кисти или резца появлялись новые, оригинальные воспроизведения одной и той же темы. Художник никому не поручал печатания своих гравюр: при каждом оттиске он прибавлял несколько штрихов к рисунку, добиваясь новых эффектов, то усиливая, то ослабляя тон. Поэтому снимки одной и той же гравюры часто отличаются друг от друга в мелких подробностях. Даже в такой механической работе виден гений Рембрандта.

Вероятно, в эти первые годы у молодого художника было немало свободного времени - он написал целую серию автопортретов. Но эти работы - уже не первые опыты гениального ученика, а вполне законченные произведения.

Автопортреты

Что заставляло Рембрандта так много и часто писать свое изображение? Может быть, им руководило весьма понятное и законное желание человека, чувствующего свое превосходство над точной, сознающего в душе нечто необыкновенное, передать потомкам свой внешний облик, стремление не исчезнуть бесследно не как художник, а как личность? Может быть, он хотел привлечь внимание любителей живописи, посещавших его мастерскую, и тем увеличить количество заказов?

Зная скромный и скорее беспечный, чем расчетливый характер Рембрандта, едва ли можно предположить, что им управляли исключительно самолюбие и корысть. Скорее, просто не мог такой гордый и властный человек, как Рембрандт, который даже ради хлеба насущного в дни крайней бедности и нужды ни на йоту не поступался своими взглядами и привычками, подчиняться капризам натурщиков и моделей.

В самое короткое время его мастерская сделалась средоточием художественного мира Амстердама. Богатые граждане постоянно обращались к нему с заказами, несмотря на то, что ему, по словам современников, надо было не только платить за работу большие деньги, но еще и просить, умолять, чтобы он за нее взялся.

Урок анатомии

Через год после своего переселения в Амстердам Рембрандт создал одно из величайших своих произведений - "Урок анатомии". Если бы творец "Ночного дозора", "Снятия с креста" и других выдающихся картин написал только этот "Урок", его было бы достаточно для славы одного из первых живописцев эпохи.

В XVII веке в Голландии, где живопись процветала с самого начала Возрождения, члены отдельных корпораций охотно заказывали коллективные портреты. Этого обычая в особенности придерживались хирурги. До Реформации хирургия прозябала под гнетом средневекового религиозного деспотизма. Только в середине XVI столетия медики получили право открыто, без страха наказания и преследования заниматься изучением своей специальности. Закон, разрешающий вскрытие человеческих тел для анатомических исследований, был обнародован в 1555 году. Для вскрытий с научной цепью отвели особые помещения; они назывались анатомическими театрами.

В 1632 году кафедру анатомии в Амстердаме занимал врач и ученый Николас Тюльп, Желая получить на память о любимом профессоре его портрет, члены корпорации хирургов обратились к живописцу с просьбой взять на себя эту работу. Такие портреты, по обычаю эпохи, писались по принятому шаблону: все размещались вокруг стола или становились в один ряд так, чтобы каждое лицо было одинаково видно зрителям.

Но всякая рутина была чужда гению. До сих пор никто из его собратьев не достиг в портретной живописи той непринужденной естественности и правды, которые поражают в "Уроке анатомии". Эта жанровая картина дышит свежестью, бодростью и силой. Ее создала рука не только великого мастера, но и глубокого психолога и знатока человеческой души.

По выражению лиц на портрете легко угадать характер каждого, прочесть волнующие его чувства и мысли. Доктор Тюльп стоит над телом, лежащим на операционном столе. Он демонстрирует обнаженные мускулы руки, причем невольно, по привычке, свойственной анатомам, двигает собственными пальцами, как бы подтверждая объяснения деятельности мускулов. Лицо врача серьезно и спокойно; он сознательно и уверенно передает слушателям научные выводы, которые для него уже вполне ясны и несомненны.

Вокруг лектора тесным кружком столпились семь хирургов. На первом плане, рядом с Тюльпом, трое молодых людей. Один из них, очевидно, близорукий, внимательно рассматривает открытую мускулатуру; второй, как бы пораженный доводами профессора, вскинул на него глаза; наконец, третий, стараясь разглядеть движение руки Тюльпа, напряженно следит за объяснениями лектора

За этой первой группой - еще четыре хирурга. Немного позади профессора мужчина средних пет старательно записывает лекцию; рука его остановилась на полуслове: он, видимо, обдумывает, как бы точнее выразить мысль. У самого стола, опираясь на него рукой, вполуоборот к зрителям поместился красивый молодой человек. Он - скептик: на его губах почти насмешливая улыбка. Из остальных фигур полна экспрессии крайняя: человек уже зрелый, вероятно, встретивший немало затруднений и неразрешенных задач в своей деятельности в качестве врача. Он написан в профиль: устремив глаза на Тюльпа, кажется, весь превратился в слух, стараясь не пропустить ни одного слова.

По картине разлит яркий и вместе с тем мягкий свет: нигде не видно мрачных тонов, которыми впоследствии так любил пользоваться Рембрандт. Это освещение как бы олицетворяет сияние науки, изгоняющее всякую тьму и проникающее в самые отдаленные уголки.

Почти двести лет "Урок анатомии" находился в здании, где впервые зазвучал в свободной Голландии голос свободной науки. В 182В году король Вильгельм I купил эту жемчужину голландской школы за 32 тысячи флоринов (Рембрандт получил всего 700 гульденов) и пожертвовал ее картинной галерее в Гааге.

Весть о том, что только что оконченный портрет Тюльпа и его слушателей уже сдан заказчикам и украшает стены анатомического театра, быстро распространилась по городу. Толпы любопытных осаждали аудиторию, спеша полюбоваться новым произведением Рембрандта. Слава его росла, а с ней и число заказов: каждый из жителей города, имевший хоть какой-то достаток, хотел получить портрет его работы, хотя бы гравированный на меди.

Портрет Сильвиуса

Одним из первых обратился к художнику знаменитый в то время проповедник Ян Корнелис Сильвиус. При первом же свидании Рембрандт почувствовал глубокое уважение и симпатию к почтенному пастору. Он сразу принялся за депо и особенно старательно отнесся к исполнению заказа

Вскоре поспели первые оттиски, но они не удовлетворили молодого художника. Ему казалось, что лицо его нового друга получилось слишком холодным и безжизненным, что не удалось уловить то соединение вдумчивой строгости и сердечной доброты, которое так нравилось ему в пасторе.

Снова пришлось взяться за депо. Рембрандт усилил тени: в лице появилось больше жизни, оно стало более рельефным, но тонкость работы, цельность впечатления пострадали. Тем не менее художник решился сдать работу заказчику: он отослал ему все четыре оттиска с самым задушевным письмом. Старик остался очень доволен портретом. Его тронула деликатность мастера, отдавшего в его распоряжение вместо одного листа целых четыре. Плененный веселым, живым характером юноши, строгий проповедник дружелюбно отнесся к нему и ввел его в семью, где Рембрандт скоро сделался своим человеком. Здесь он встретил двенадцатилетнюю Саскию.

Прекрасная Даная

Миф об этой сказочной принцессе дошел до нас из далекого прошлого, а кисть великого художника создала по этому сюжету одно из самых поэтичных полотен в мировой живописи.

Греческий оракул предсказал царю Акрисию, что тот умрет от руки своего внука. Страшившийся смерти царь, услышав столь трагическое предсказание, решил заключить свою единственную дочь Данаю в терем, а охранять ее посадил самых свирепых псов в царстве. Но могущественный Зевс увидел девушку, влюбился в нее и, превратившись в золотой дождь, проник в темницу...

Ликующий поток золотого цвета ярко освещает фигуру обнаженной Данаи. Девушка ждет возлюбленного, радуясь и одновременно робея перед Зевсом, она тянется навстречу любви, и в глазах ее - призыв, предчувствие счастья... Такое совершенное обнаженное женское тело, трепетное, теплое, живое и прекрасное, мог написать только человек, ослепленный любовью.

Эта картина - гимн молодости и красоте, гимн Женщине. Глядя на полотно, начинаешь понимать, насколько прекрасны и вечны Женщина и Любовь. Но немногие знают, как сложна и драматична судьба картины и судьба гения, написавшего ее...

1631 год. Амстердам. По мощеным улицам столицы бродит никому еще не известный молодой Рембрандт ван Рейн. Ему - только двадцать пять, и его переполняют юношеские амбиции - сын лейденского мельника Хармена ван Рейна прошел школу лейденских мастеров Сванебурга и Лаймана и мечтает завоевать столицу, уже видя толпы восторженных поклонников у своих ног.

Как ни удивительно - ему это удается, правда, не сразу. Поначалу заказы не идут - зажиточные бюргеры не хотят и не любят пускать деньги на ветер, ведь в Амстердаме Рембрандта еще никто не знает. Но ситуация неожиданно меняется. Понадобился только год, чтобы о молодом художнике восхищенно заговорили.

В 1632 году он выставляет свою новую картину "Урок анатомии доктора Тюльпа", которая приносит ему настоящий успех! Мгновенно Рембрандт становится модным художником - теперь у него нет недостатка в заказчиках, и среди них много вполне обеспеченных и влиятельных людей.

Все идет очень удачно: молодость, успех, деньги и неукротимое желание рисовать...

Однажды Рембрандт был приглашен в дом торговца картинами Хендрика ван Эйленбурха.

В шумной веселой компании молодых людей он увидел ту, которая навсегда поразила его сердце, - юную Саскию, кузину Хендрика.

Хотя Саския не была красавицей в полном смысле этого слова - короткая шея, маленькие глазки, пухлые щечки, но ее манера общаться с людьми, ее мягкий мелодичный голос, да и просто свежая прелестная юность делали ее в глазах молодых людей необыкновенно очаровательной. Вдобавок, Рембрандта поразили ее ум и живость, и он начал усиленно ухаживать за девушкой, к тому же, она была из очень богатой семьи, среди ее родственников - высокопоставленные чиновники и пастыри, купцы и судовладельцы.

Потом было еще несколько встреч в высшем амстердамском обществе, и Рембрандт, наконец, окончательно сделал свой выбор. Без этой девушки он себя уже не мыслил. Художник делает ей официальное предложение, которое с радостью принимается, и в 1634 году молодые люди сочетаются законным браком.

Так начались самые счастливые годы жизни Рембрандта. Саския не только подарила мужу свою беззаветную любовь, но и принесла значительное приданое и ввела его в высшие круги амстердамского бюргерство.

Заказы посыпались один за другим, имя Рембрандта с восхищением упоминалось почти в каждом доме, и сам он к тому времени стал уже вполне обеспеченным человеком и мог окружить жену блеском и роскошью - он покупал ей дорогие платья, драгоценности и делал все, чтобы семья Саскии не считала их брак неравным.

Об их семейной жизни не сохранилось никаких архивов - ни дневников, ни записей, ни писем друг к другу, ни рассказов очевидцев, но о том, что она была наполнена счастьем, говорят многочисленные портреты, рисунки и гравюры, сделанные Рембрандтом.

Деньги позволяли молодому супругу не скупиться, и он увлеченно начал собирать в своем доме самые разнообразные антикварные редкости, картины, гравюры, офорты, ковры, японские вазы - чего только не было в его коллекции.

Но, конечно, главное сокровище Рембрандта - Саския. И именно она вдохновила художника на создание одной из лучших его работ - на создание "Данаи".

В этой картине столько личного, столько любви и откровенности, что художник решил никогда не продавать это полотно - ведь оно было символом их безграничной любви и их необыкновенного счастья.

Но счастье оказалось недолговечным, фортуна в какой-то миг отвернулась от семьи, и началась череда трагических событий; в начале 1636 года умирает новорожденный первый сын Румбартус, затем та же печальная участь постигает и двух дочерей, родившихся друг за другом,

В доме воцарился траур: трудно было рисовать, трудно смотреть на постоянно заплаканную, но по-прежнему любимую и родную Саскию, постепенно утекали деньги. Но оставалась вера в то, что когда-нибудь счастье вернется в дом, и Бог смилостивится над ними.

Так все и произошло: Саския снова забеременела и в 1641 году, наконец-то, родила здорового ребенка - сына Титуса.

К счастливому отцу возвращается желание творить, и в этот период появляется целый цикл рисунков, а также знаменитая картина - Саския после родов играет в постели с Титусом.

Художника переполняла эта тема - тема матери и ребенка.

Казалось, что все налаживается, удача - снова на его стороне, но опять счастье не задерживается - частые роды подорвали здоровье Саскии, она начала болеть, почти не вставала с постели, а спустя девять месяцев после рождения сына молодая женщина скончалась, Ей было всего тридцать!

Рембрандт впал в тяжелую депрессию - ведь Саския унесла с собой все краски мира.

Но однажды, когда художник сидел в своей мастерской, и на душе было особенно тоскливо и тошно, он услышал чей-то женский голос:

Выпейте, хозяин, вам сразу станет легче.

Перед ним стояла нянька Титуса, которую еще при жизни наняла Саския. И Рембрандт, неожиданно для себя, вдруг почувствовал, что эта женщина нравится ему - сердце заколотилось, как когда-то при встрече с Саскией.

Гертье Диркс, вдова корабельного трубача, была молодой, здоровой и вполне привлекательной женщиной, к тому же не лишенной хитрости. Постепенно она прочно воцарилась не только в спальне хозяина, но и забрала всю власть в его доме.

Гертье совсем не походила на аристократку Саскию - это была женщина из народа, в которой бурлили земные страсти. Но, похоже, Рембрандту это нравилось. Гертье все чаще появлялась на его полотнах, причем нагая. Ее пышная, плотная, такая земная плоть наполняла полотна чувственностью и вожделением.

И наступил момент, когда Рембрандт решил переписать "Данаю". На прежней картине Даная была закутана в тончайшее полотно - ведь художнику позировала любимая, такая нежная и чистая Саския, и он не хотел, чтобы кто-то, кроме него, мог любоваться прелестью ее тела. А вот простую, грубоватую Гертье, сумевшую разбудить в нем плотские страсти, вполне можно было обнажить перед взглядами посторонних.

Так на полотне Рембрандта рождается новая Даная - готовая к ласкам и любовным играм, чувственная, пылкая, она ждет своего возлюбленного, желая подарить ему все земные наслаждения. И у этой новой Данаи - черты лица Гертье (Саския не могла быть столь откровенно сексуальной).

Шли годы. Рембрандт много работал. Его сын Титус подрастал. А Гертье, раздобревшая на хозяйских харчах, чувствовала себя полновластной хозяйкой и мучилась лишь одной мыслью - почему хозяин не женится на ней? Она всю жизнь отдала Рембрандту, а он, похоже, и не собирался назвать ее своей супругой.

Вскоре художника вызвали в "Камеру семейных ссор" (такое заведение существовало в Амстердаме XVII века) и присудили тому выплачивать госпоже Диркс по 200 гульденов ежегодно. По тем временам - сумма немалая, но Рембрандт готов на все, лишь бы избавиться от противной и скандальной бабы. Все нежные чувства к ней давно прошли, тем более что в доме появилась новая служанка - Хендрикье Стоффелс, дочь солдата, служившего на границе с Вестфалией. Она оказалась скромной, милой, доброй, и вскоре эта тихая, преданная девушка завоевала не только сердце художника, но и всех в доме.

Рембрандт искренне полюбил ее и впервые после Саскии желал узаконить отношения. Но, к сожалению, это было невозможно - по условиям завещания Саскии, женившись, он лишался права управлять имуществом своего сына Титуса и пользоваться его доходами.

Но Хендрикье ничего не ждала и не требовала, главное, что они были вместе, и она могла дарить Рембрандту свою молодость, покой и счастье, а в 1654 году - и дочь, любимую Корнелию.

Рембрандт не оставался в долгу, правда, он не мог осыпать любимую драгоценностями или деньгами - их в эти годы становилось все меньше и меньше, но зато написал удивительную галерею ее портретов.

А однажды, в тихий спокойный вечер, когда они сидели в мастерской и о чем-то переговаривались, он вдруг резко поднялся, подошел к "Данае" и, кинув на нее взгляд, взял в руки краски и кисть, тут же придав сказочной принцессе черты Хендрикье.

Так появился третий вариант этого загадочного и прекрасного полотна.

Тем временем амстердамское общество бурлило - бюргеры возмущались образом жизни давно уже ставшего известным художника. Его служанка, распутница и прелюбодейка, живет с ним во грехе! Но настоящий скандал разразился после того, как пошли слухи, что беременная Хендрикье позировала художнику для картины "Купающаяся Вирсавия",

Девушку вызвали в кальвинийскую консисторию и потребовали уйти от художника, угрожая, в противном случае, отлучить от церкви.

Сейчас трудно представить, что значило для молодой женщины отлучение от вечернего причастия, - это был страшный позор.

Но Хендрикье, несмотря на тихий, податливый нрав, резко отказалась - ведь ничто не могло соперничать с ее безграничной любовью, и она по-прежнему продолжала жить с Рембрандтом.

Семье приходилось несладко. Ушли в прошлое благополучные и сытые годы, картины Рембрандта уже никто не покупал, и постепенно пришлось распродать все сокровища - ковры, оружие, вазы, картины, которые он собирал с такой любовью.

В 1656 году Рембрандта окончательно объявили банкротом. "Инвентарь картин, мебели и домашней утвари, принадлежащих Рембрандту ван Рейну, проживающему по улице Бреестраат близ шлюза святого Антония", - добросовестно описывали имущество Рембрандта чиновники налоговой службы. В одном из параграфов описи, рядом со шкурами льва и львицы и двумя пестрыми платьями, значится "большая картина "Даная".

Полотно, с которым художник никогда не расставался, ушло в чужие равнодушные руки.

А потом семья лишилась и самого дома - его купил сосед-сапожник - и переселилась в один из самых беднейших районов Амстердама.

Несчастья и потери продолжали их преследовать. Не выдержав этих тяжелых жизненных испытаний, в 1663 году умирает Хендрикье, а за ней и Титус - он совсем недавно женился на очаровательной Магдалене ван Ло, которая не смогла жить без мужа и не надолго пережила его.

Все, кого любил Рембрандт, покидали художника, остались лишь две девочки - дочь Корнелия и маленькая внучка Тития.

Время неумолимо двигалось вперед, и также неумолимо уходило здоровье. Рембрандт слабел, живя в страшной нищете и унижении. Но чем жестче била его судьба, тем больше мудрости и глубины приобретало его искусство.

Его смерть не вызвала в Амстердаме никакого интереса - подумаешь, таких художников, чьи картины продаются лаже на рынках наравне с дичью, мясом и рыбой, - в Голландии множество!

И никто тогда не подумал, что страна потеряла одного из самых великих своих сынов...

А что "Даная"? В чьи руки попало самое любимое Рембрандтом полотно?

Сменив нескольких хозяев, в начале XVII века она оказалась в коллекции французского банкира Пьера Кроза, а после его смерти перешла по наследству племяннику барону Тьера, и только в 1770 году ее продали. Среди новых обладателей сокровищ Кроза оказалась и русская императрица Екатерина II, с огромным энтузиазмом собиравшая свою коллекцию живописи.

Наконец-то, "Даная" нашла для себя достойное место - в залах Эрмитажа. Попав сюда, она сразу же возбудила жаркие споры; где же золотой дождь, отчего рыдает амурчик на ее кровати, почему на пальце левой руки - кольцо? Тогда это вовсе не Даная! А может, Далила, ожидающая Самсона, или библейская Агарь?

Все вопросы были сняты совсем недавно, когда рембрандтовский шедевр изучили с помощью рентгеновских лучей. Просветив полотно, изумленные ученые увидели под одной картиной другую! В первом варианте была изображена Саския с кольцом на пальце, как и положено замужней даме, а ее тело стыдливо прикрыто легким покрывалом. Художник сорвал его, когда появилась Гертье Диркс, потому, наверное, и рыдает амурчик, оплакивая ушедшую любовь и чудесную Саскию.

Но история на этом не закончилась. В солнечный субботний линь, 15 июля 1985 года, молодой человек Брюнас Майгис, приехавший в Ленинград из Каунаса, прошел в Эрмитаж: и сразу же направился в зал Рембрандта. Подойдя к "Данае", он вытащил нож и с криком "Свободу Литве!" набросился на нее. Порезав картину, он вдобавок вылил на нее литр серной кислоты. Потрясенные сотрудники музея были ошарашены - подобного в музее никогда не случалось! Безумца-вандала арестовали, и на допросе он сказал, что прочитал в журнале "Огонек" статью о том, что это - "главная картина в главном советском музее". В извращенном сознании литовца шедевр Рембрандта превратился в своеобразный символ русской империи, угнетавшей литовцев.

А пока милиционеры уводили Майгиса из Эрмитажа, сотрудники музея с ужасом наблюдали, как текут по картине струйки кислоты, разъедая красочный слой и холст. Срочно были вызваны реставраторы и лучшие химики города. Изуродованную картину перенесли в лабораторию, промыли и стали думать, что с ней делать - ведь кислота оставила страшные борозды, кроме того, ножом изрезаны бедра и живот Данаи.

В результате горячих споров пришли к компромиссному решению - то, что испорчено совсем, не восстанавливать, а то, что можно отреставрировать - отреставрировать. И реставраторы сумели-таки сохранить картину после безумного акта вандализма.

Шедевр Рембрандта по-прежнему радует посетителей Эрмитажа, и каждый, подходя к нему, вновь ощущает очарование женской красоты и прелесть ожидания чуда. И, конечно же, восхищается мастерством великого голландца Рембрандта вон Рейна, 400-летие которого отмечалось в прошлом году всеми ценителями бессмертного искусства.