Corsair, Teatrul Bolșoi. Apăsați despre joc

Despre Joseph Conrad, nu se poate spune că a avut ghinion cu noi în critică sau în traducere. S-au scris multe despre el și aproape toate cărțile sale au fost traduse în rusă.

Criticii au diferit în aprecierea lor despre Conrad - unii l-au certat, alții l-au lăudat. Până în anul 1935, această dispută a fost, s-ar putea spune, adusă la capăt - Conrad nu a mai fost publicat, iar criticii au încetat să demonstreze, unii că Conrad era un romantic și, prin urmare, bun, iar alții că el, Conrad, era un romantic și, prin urmare, rău.

Cititorul care da din greșeală un roman al acestui autor probabil că cu greu îl va putea corela cu unul sau altul „fenomen” literar familiar. Conrad a scris despre mare, despre aventuri în ținuturi îndepărtate neexplorate, despre îndrăzneala descoperitorilor, despre oameni cu pasiuni puternice și, la prima vedere, este cel mai ușor să-l plasezi printre autorii de romane de aventuri.

Cu toate acestea, Conrad nu va satisface persoana care dorește să-l vadă ca pe un al doilea Stevenson. Personajele lui vor părea prea complexe, acțiunea este uneori prea lungă. Nuvelele și povestirile lui Conrad (cum ar fi faimoasa „Freya celor șapte insule”, „Sfârșitul sclaviei”, „Taifun”, minunata poveste antiimperialistă „Avanpost al civilizației”) acest lucru se aplică într-o măsură mai mică, pentru romane – într-o măsură mai mare. În cele din urmă, toată opera lui Conrad este foarte departe de genul literaturii de aventură. Problemele pe care scriitorul le abordează sunt prea complexe. Sarcinile sunt prea complexe - ideologice și creative, pe care le stabilește singur.

Într-un singur lucru, după cum am văzut, dușmanii și prietenii lui Conrad au fost de acord - că era un romantic. Viața pe care a trăit-o a fost și viața unui romantic.

Theodor Joseph Konrad Kozhenevsky, viitorul scriitor englez Joseph Conrad, avea doar cinci ani când tatăl său, un scriitor polonez puțin cunoscut, a fost exilat la Vologda pentru rolul său în pregătirea revoltei din 1863. În copilărie, Theodor Joseph s-a trezit în Ucraina, în adolescență în Galiția, de tânăr a intrat pe o navă franceză și câțiva ani mai târziu a promovat examenul pentru gradul de ofițer în flota comercială engleză. Câțiva ani mai târziu îl întâlnim pe Teodor Kozhenevsky în calitate de căpitan al navei. În 1895, cititorii englezi au fost familiarizați cu primul roman al lui Joseph Conrad.

Conrad avea în acest moment deja aproximativ patruzeci de ani. Impresii pe care le acumulase pentru tot restul vieții. Până atunci, experiența sa literară era de asemenea considerabilă. Mulți ani la rând, acest ofițer de marină laconic, rezervat și strict, ridicându-se din locul său în fruntea mesei din camera de gardă, s-a încuiat în cabină și, împingând cronometrele în spate, a pus în fața lui o foaie de manuscrisul început, care trebuia rescris curat, apoi corectat din nou și din nou rescris. O singură dată în toți acești ani a citit unei alte persoane ceea ce a scris. Printre pasagerii navei sale, a întâlnit odată un tânăr avocat specializat în drept maritim. Au început să vorbească – mai întâi despre mare, apoi despre literatură, care îl interesa mult mai mult pe pasager decât propria profesie. Conrad l-a dus în cabina lui și i-a citit mult timp. Tânărul a ascultat, a lăudat, dar nu a spus o vorbă despre ceea ce urma să scrie și el. Câțiva ani mai târziu, tânărul s-a îndreptat către scriitorul Konrad cu o cerere de a-l ajuta să imprime o colecție de nuvele „Patru vânturi”, scrise într-o manieră foarte apropiată de cea a lui Konrad. Numele de familie al tânărului era Galsworthy. Au rămas prieteni pe viață.

Galsworthy deja câțiva ani mai târziu a cumpărat cu sârguință și a ascuns exemplarele care au supraviețuit ale primei sale cărți romantice. Conrad a rămas fidel romanului romantic până la sfârșit. Și totuși, într-un fel, Conrad și Galsworthy făceau același lucru.

La sfârșitul secolului al XIX-lea, literatura engleză a început să se îndepărteze din ce în ce mai mult de tradiția specific englezească a „realismului grotesc”, de la principiile lui Fielding. Smollett, Dickens. Circumstanțele vieții eroilor devin mai obișnuite, analiza psihologică devine mai detaliată. Realismul englez se apropie treptat de realismul francez și rus. Numele centrale din roman și nuvela pentru scriitorii englezi sunt numele lui Turgheniev, Maupassant, Flaubert și ceva mai târziu - Tolstoi și Cehov.

În trecerea de la realismul secolului al XIX-lea la cel al secolului XX, de la realismul epocii dezvoltării burgheze „libere” la realismul epocii imperialismului, Conrad a jucat un rol semnificativ, deși foarte specific.

Unii critici chiar au refuzat să-l recunoască pe Conrad drept scriitor englez, declarându-l un fel de „suflet slav” sau, în cel mai bun caz, un „scriitor paneuropean” care a scris accidental în engleză. Acești critici s-au referit la faptul că, enumerând autorii cărora le este cel mai îndatorat, Conrad vorbește despre Turgheniev, Maupassant, Franța, Daudet, Flaubert, dar nu menționează un singur englez. În același timp, ei uită că Galsworthy nu a numit nici un singur scriitor englez printre profesorii săi. În niciun caz, desigur, asta nu înseamnă că nu au existat. Doar că tradiția engleză a fost asimilată de Conrad și Galsworthy atât de organic încât a fost posibil să nu mai vorbim despre ea; Conrad, care a studiat engleza din literatură, și în primul rând de la Dickens, a cărui „Bleak House” a rămas pentru totdeauna opera sa preferată, a adoptat această tradiție, poate chiar mai organic decât tânărul său prieten. Galsworthy, împreună cu Hardy, a fost creatorul romanului realist englezesc. Conrad, în ciuda faptului că a făcut o călătorie foarte semnificativă din secolul al XIX-lea până în secolul al XX-lea, a continuat să lucreze în vechea tradiție engleză a romanului romantic. Este suficient să citești măcar o poveste a lui Conrad pentru a vedea cât de pe deplin și profund a învățat lecțiile de stil și măiestrie predate de clasicii englezi ai secolului al XIX-lea.

Conrad a subliniat și evidențiat elementele romantice ale lui Dickens. Dar extraordinarul din Dickens devine obișnuit la Conrad, pentru că însăși situația în care acționează personajele sale este neobișnuită și, în plus, dacă Dickens are o analiză psihologică își iese în sine în acele cazuri în care eroul trece prin cel mai intens moment de criză. al vieții sale, în Conrad este prezent peste tot, pentru că personajele sale trăiesc o viață în care fiecare moment este cel mai intens. Psihologia devine pentru Conrad, ca și pentru Galsworthy, lotul vieții de zi cu zi, dar viața de zi cu zi în sine este neobișnuită pentru el, deoarece pasiunile eroilor săi nu sunt pasiunile oamenilor care stau lângă vatră. Sunt comune pe mare și mai puțin frecvente pe uscat.

Eroii lui Conrad sunt întotdeauna, parcă, înaintea unui act decisiv. Tot ceea ce fac ei servește ca pregătire internă pentru acest act. Ei trăiesc în sentimentul acestei fapte principale, definitive, deși până acum fac doar cele mai obișnuite lucruri. Viața spirituală a eroului nu este doar bogată, ci intenționată tensionată. Trăiește într-o lume plină de evenimente. Se luptă cu elementele. De multe ori i se acordă o fracțiune de secundă pentru a lua cele mai importante decizii.

De aici ia naștere subtextul psihologic al lui Conrad, care a constituit una dintre cele mai importante realizări ale realismului secolului XX. Un astfel de subtext este tipic, de exemplu, pentru The Quiet American al lui Graham Greene sau, depășind sfera literaturii engleze propriu-zise, ​​pentru Hemingway. Nu se poate spune că această metodă s-a cristalizat deja în Conrad. Deși eroii săi sunt laconici, autorul ne prezintă de foarte multe ori unul sau chiar mai mulți naratori care explică acțiunile eroului. Dar cu cât explică mai puțin Konrad, cu atât este mai puternic.

Cu toate acestea, nu au apărut prea multe nume de artiști realiști în jurul numelui romanticului Conrad? Nu este de mirare că Conrad însuși nu numără un singur romantic printre predecesorii săi - nu există niciunul dintre cei cărora le-a deschis calea. Nu, acest lucru nu este surprinzător. Drumul de la realismul iluminismului la realismul secolului al XIX-lea a fost prin romantism. Drumul, sau cel puțin o parte a drumului, de la realismul secolului al XIX-lea la realismul secolului al XX-lea a stat printr-o creștere temporară a tendințelor romantice în literatură. Și de fiecare dată, trecând prin tendințele romantice, realismul a ieșit mai bogat din punct de vedere psihologic.

Și-a dus eroii în țările soarelui strălucitor, unde o persoană nu este încătușată de atâtea convenții, unde mișcările spirituale sunt mai largi și pasiunile curg mai liber - l-a îndepărtat de lumea dezgustătoare a ticăloșiei burgheze și a interesului propriu burghez. Nu numai că scrie aproape exclusiv despre mare și țări îndepărtate; el vorbește despre acele vremuri de altădată când „încă erau socotiți cu oamenii individuali”. Dar, izolat pe cât posibil o persoană pentru a o studia separat de societate, Conrad, în curs de studiu, descoperă condiționalitatea completă a soartei sale de către aceeași societate.

Eroul lui Conrad poate scăpa de mahalalele Londrei - nu va scăpa de problemele care s-au născut în aceste mahalale.

Se poate spune că dacă Conrad nu ar fi fost un romantic, nu ar fi intrat în tradiția realismului. Conrad a scris într-o perioadă în care literatura decadentă dezvolta temele declinului, crizei și ruperii legăturilor umane în toate privințele. Și dacă avem dreptul să-l considerăm astăzi pe Conrad drept un scriitor care în multe privințe rupe granițele literaturii decadente, este doar pentru că romantismul lui Conrad a reușit în cele din urmă să triumfe asupra pesimismului și neîncrederii în om.

Conrad, în adevăratul sens al cuvântului, era fiul vârstei sale. Este greu de găsit un scriitor care să simtă atât de acut criza epocii sale, care să simtă aproape fizic impasul în care a intrat gândirea burgheză. Când idealurile sociale ale trecutului sunt învechite, când idealurile viitorului sunt neclare sau inacceptabile, tema singurătății devine tema principală a literaturii. Ea este în centrul atenției lui Conrad. Fiecare om vorbeste limba lui; fiecare își urmărește propriile scopuri egoiste; nimeni nu-l poate înțelege pe celălalt.

Soarta omului către singurătate a fost deja declarată în primul roman al lui Konrad, Capricul lui Ohlmeyer (1895). Olandezul Ohlmeyer locuiește într-unul dintre principatele îndepărtate ale Arhipelagului Malaez. El este singurul alb de aici; niște despărțitori invizibili stau între el și toți cei din jurul lui. Dar chiar și în propria familie, Ohlmeyer este singur. Soția lui îl disprețuiește, fiica lui nu-l respectă – și de ce să-l respecti pe acest bărbat slab, degradat? Cu toate acestea, Naina, fiica lui Ohlmeyer, este chinuită de singurătate - chinuită de faptul că nu există nicio persoană capabilă să o înțeleagă, chinuită de faptul că nu poate să-și iubească nefericitul tată și să-l ajute cu dragostea ei. Cu toate acestea, Naina are o modalitate de a scăpa de singurătatea ei, un mod disponibil doar tinerilor. Ea fuge de acasă cu prințul malaez Dane - aleargă, luând ultima afecțiune de la o altă persoană - tatăl ei, aleargă pentru ca atunci când dragostea va trece, ea să simtă din nou întreaga măsură a singurătății umane.

Citind romanele lui Konrad, cineva este uimit de cât de des personajele lui se găsesc față în față cu natura undeva în colțurile îndepărtate ale pământului, pe insule nelocuite, printre oameni de altă limbă, alte obiceiuri, altă viață.

Pe insulele nelocuite... Nu este Robinsonade?

Da, acesta este un fel de Robinsonade, doar catastrofa care i-a împrăștiat pe eroii lui Conrad a fost mai rea decât epava navei pe care a navigat comerciantul din York, Robinson Crusoe - acesta este prăbușirea tuturor iluziilor unui secol, sau mai degrabă, două secole.

Secolul al XVIII-lea a declarat că omenirea este numeroși Robinsons Crusoe, fiecare dintre ei luptă pentru sine, dar contribuie astfel la binele întregii omeniri, Robinsons care au încheiat un contract social între ei. Conrad știe că contractul social a încetat de mult să dea roade. Cruzimea feudală a fost înfrânată, dar a fost înlocuită cu cruzimea pur-sângei.

Evident, un interes material nu poate servi drept bază solidă pentru viața societății. Lăcomia este incapabilă să-i ridice pe oameni la realizarea unor mari moravuri-| principii naturale, nici să le combine. Robinsonade este singurătate. Dar robinsonada rămâne, în același timp, un fapt al vieții societății burgheze, iar pentru Conrad - al oricărei societăți, pentru că societatea, până la urmă, nu se poate baza pe altceva decât pe interese materiale. De aici și dorul de uman cu adevărat, care pătrunde în toate romanele și nuvelele lui Conrad, de aici și pesimismul profund care servește drept punct de plecare pentru toate construcțiile sale. Punctul de plecare, dar nu rezultatul final.

Konrad a idolatrizat marea. Puțini oameni cu atâta dragoste, cu atâta cunoștință și îndemânare au descris zilele sale calme și furtunile groaznice, vuietul surfului și schimbarea liniștită a culorilor de pe suprafața mării, prin care adâncurile nemăsurate ale oceanului par să fie vizibile. Dar Konrad iubea marea și pentru că dezvăluie puterea și neînfricarea omului.

„Trebuie să-ți spun ce înseamnă să treci peste ocean cu o barcă deschisă? Îmi amintesc de nopțile și zilele de calm deplin, când vâsleam, iar barca părea să nu se miște, parcă condamnată să rămână pentru totdeauna în orizontul gol al mărilor. Îmi amintesc de căldura și ploaia care amenințau să ne inunde (dar ne-au umplut butoiul), îmi amintesc ultimele șaisprezece ore la vâsla, care mi-au ghidat prima navă prin valul care se sparge. Și felul în care mi s-a uscat gura ca cenușa. Până atunci, habar n-am avut ce fel de persoană sunt. Îmi amintesc de obrajii scufundați, de trupurile moale ale celor doi marinari ai mei și îmi amintesc de tinerețea mea și de sentimentul care nu se va întoarce niciodată - sentimentul că voi trăi pentru totdeauna, voi supraviețui mării, pământului și tuturor oamenilor ... ”(„ Tinerețea ”, 1898).

Conrad, spre deosebire de Stevenson, nu ascunde cititorului toate greutățile vieții marine. El nu-i ascunde toate pericolele ei. Marea lui nu este o mare pitorească dintr-o litografie albastră. Răucătorii săi nu sunt pirații pitorești Stevenson care își trag neîncetat cu pistoalele, dar nu își lovesc niciodată marca. Carlinge înghesuite, haine sărate, plase murdare, grele umflate în apă - și muncă, muncă grea continuă...

Și pentru aceasta, Conrad iubește și mai mult marea, o iubește într-un mod pe care un turist nu l-ar putea iubi niciodată, așa cum un muncitor iubește marea, care s-a asociat pentru totdeauna cu ea, așa cum l-ar putea iubi doar o persoană, care și-a adus „prima lui navă” până la țărm - o barcă mică când nava pe care slujea a luat foc în mijlocul mării.

Lumea, potrivit lui Conrad, este ca marea - la fel de imensă, la fel de neînțeleasă, necontrolată și ne solicită tuturor ca întreg, toate forțele și toate gândurile noastre. Și de fiecare dată când Konrad scrie despre modul în care oamenii depășesc elementele, aflăm despre cum o persoană știe să se apere și tot ceea ce îi este drag de forțele opuse crude. Pe mare, pe o navă, o persoană nu este singură. Aici lucrează cot la cot cu ceilalți, aici oamenii au bucurii comune și pericole comune, Aici au o soartă comună, și este în mâinile fiecărui membru al echipei.

Poveștile de mare, poveștile și romanele lui Conrad, apărute una după alta după primul său roman, mărturisesc faptul că Conrad își afirmă idealurile din ce în ce mai insistent. Romantismul mării, romantismul unui mare destin uman - aceasta este tema romanului Negrul din Narcis (1897), povestea Tinerețe, romanul Lord Jim (1900) și povestea Taifun (1903). Eroii lor sunt adesea oameni foarte simpli, cu defecte foarte mari, dar valoarea unei persoane este determinată de ceea ce este el în momentul testării. Apoi se dezvăluie acel minunat, adesea invizibil cu ochiul liber, care este ascuns într-o persoană. Căpitanul Macuir („Typhoon”), un prost sumbru, mai ales îngrijorat de faptul că încuietorile navei erau în ordine și că elefantul de pe pavilion (nava navighează sub pavilionul Siamez) nu a fost cumva ridicat cu capul în jos din greșeală, în timpul furtunii se arată adevărat erou. Nu se gândește la el însuși. Când întreg echipajul de pe punte s-a înghesuit în colțuri izolate, el a stat ore întregi inactiv pe podul căpitanului, continuând să repete cu încăpățânare cu vocea sa mormăioasă: „Nu aș vrea să o pierd” - nava mea.

Marinarii, eroii romanului Negrul narcisului, poartă o povară grea, dar în timpul liber de la ceas se revarsă pe punte, urmând cu entuziasm cursul navei lor, o „făptură frumoasă”, creată undeva. pe malurile râului Clyde sub vuietul ciocanelor, în vârtejuri negre de fum și au navigat în lumea însorită pentru a câștiga inimile oamenilor...

În 1904, Conrad a publicat romanul Nostromo, cel mai concret din punct de vedere social și, s-ar putea spune, cel mai realist roman al său. Conrad spune povestea unei republici sud-americane care a trecut de la feudalism la capitalism într-un deceniu. Eroii acestui roman sunt destinați să se asigure, din propria experiență, că visele lor de a stabili un sistem just se irosesc atunci când se confruntă cu realitatea unui chistogan burghez. S-a vărsat atât de mult sânge, atât de multe vieți au fost distruse, încât cruzimea feudală a fost înlocuită cu cruzimea capitalismului...

După ce a scris Nostromo, suișurile și coborâșurile lui Conrad se alternează tot timpul. În 1911, Conrad a publicat romanul „În perspectiva Occidentului”, scris sub influența clară a unui Dostoievski prost înțeles, iar doar un an mai târziu a lansat una dintre cele mai bune cărți ale sale, Freya of the Seven Islands, o poveste despre frumusețea și puterea iubirii umane. În colecția de nuvele „Reflux și curge”, apărută în 1915, alături de minunata și umană poveste „Din cauza dolarilor” se află o „poveste de groază” tipică – „Hanul celor două vrăjitoare”.

În 1915, la douăzeci de ani după Capriciul lui Ohlmeyer, Conrad a publicat romanul Victorie, în care scriitorul și-a rezumat dezvoltarea spirituală de-a lungul ultimelor – cele mai creative – două decenii din viața sa.

Axel Geist, eroul Victoriei, a părăsit Europa în tinerețe și a rătăcit mulți ani pe insulele Arhipelagului Malay. Dar nici aici nu și-a găsit un loc pentru el. Disprețuindu-i pe burghezi, nu avea încredere în om în general. Întoarcerea în sălbăticie? Dar sălbăticia este suficientă și în „societatea civilizată” de astăzi, nu fugea el de ea? Geist rătăcește prin lume ca un observator, evitând orice acțiune, pentru că, în opinia sa, este inevitabil egoistă. În cele din urmă, se stabilește pe o insulă pustie și vizitează doar ocazional oameni.

Totuși, este atât de ușor să părăsești societatea? Un bărbat cu suflet mare, Geist a salvat-o pe biata fată Lena, care a fost urmărită de hangiul Schomberg, și a mutat-o ​​pe insula lui. Acum sunt singuri, departe de oameni. Dar în curând vin la ei „mesageri ai societății” - aventurierii Jones Ricardo (o minte pervertită și cruzimea primitivă merg mână în mână). Geist trebuie să fi îngropat o comoară pe insulă. Este necesar să-l forțezi să pună banii... Jones și Ricardo poate să nu fie atât de puternici, dar Geist, otrăvit de neîncrederea în oameni, incapabil de acțiune decisivă, este incapabil să le reziste, incapabil să se protejeze nici pe sine, nici pe Lena. . Nu are dorință reală de a trăi. Lena trebuie să lupte pentru ambele. Și apoi, poate prea târziu, Geist este dat să se asigure că burghezul nu este încă om. Geist realizează puterea impulsului spiritual de care o persoană este capabilă, frumusețea umanității active doar atunci când Lena își sacrifică viața pentru el, „... vai de un bărbat a cărui inimă în tinerețe nu a învățat să spere, să iubească și să iubească. crede în viață!” - acestea sunt ultimele cuvinte ale lui Geist. Aceasta este victoria Lenei - victoria iubirii, loialității, onoarei - asupra ticăloșiei societății, asupra necredinței lui Genst. Aceasta este victoria Geistului uman asupra Geistului gânditor.

Artistul Conrad l-a învins pe Conrad gânditorul mult mai devreme - cu două decenii înainte.Și, deși această victorie nu a fost definitivă, s-a dovedit a fi suficient de semnificativă încât, spre deosebire de literatura decadentă, tema operelor sale nu a fost poetizarea și nici suferința singurătății, și căutarea unei ieșiri din ea. Singurătatea este împotriva naturii umane. Robinsonade este o prostie. Singurătatea ucide, deoarece l-a ucis pe unul dintre eroii lui Nostromo - Martin Deco, care s-a trezit pe o insulă pustie și s-a sinucis câteva zile mai târziu. O persoană ar trebui să lupte nu de dragul de a trăi mai bine, ci de dragul celorlalți oameni să trăiască mai bine. Și eroii lui Conrad nu se bucură de singurătatea lor - caută o cale de ieșire din ea. Împreună cu autorul.

Uneori este dificil să judeci la prima lectură dacă Conrad a reușit cu aceasta sau acea imagine sau a eșuat - chiar și imaginile aparent slab dezvoltate sunt impregnate de un farmec extraordinar, greu de perceput. Poate că secretul acestui lucru constă în interesul exclusiv al autorului pentru soarta personajelor sale. Oricât de departe ar fi autorul de erou, noi, cei de la Conrad, nu vom simți nicio clipă acea izolare rece și oarecum arogantă față de el, care lovește atât de neplăcut în lucrările naturaliștilor... „A fost unul dintre noi”, cum a spus Conrad. repetă adesea această frază. ! Scriitorul, spunea Konrad, trebuie să aibă o asemenea putere de pătrundere în sufletele eroilor, care este dată doar de simpatie și simpatie. A definit Conrad cu exactitate natura atitudinii sale față de eroi? Nu chiar. Mai degrabă, nu a fost simpatie și simpatie, ci iubire - ce cere iubire. În raport cu literatura, asta înseamnă, poate, același lucru ca în viață. Cererea ca o persoană să aibă propriul său farmec și virtuți umane universale. Să iubești o persoană pentru că este așa și nu alta, să o iubești în toată originalitatea lui și să-i ceri în același timp să nu se abate în niciun fel de la idealul pe care și-l creează fiecare în dragoste. A simți bucuria iubirii nu este doar bucuria contemplării sau bucuria posedării, ci și bucuria recunoașterii, acea măsură a recunoașterii altei persoane, care este dată doar de iubire.

Conrad îl iubește pe tânărul marinar Jim („Lord Jim”) cu o asemenea dragoste, un bărbat care a comis odată un act rușinos și apoi l-a răscumpărat cu toată viața. Odată, Jim a fost reticent și a sărit peste bord dintr-o navă care se scufunda, lăsând pasagerii neputincioși să se descurce singuri. În momentul decisiv, Jim s-a gândit doar la sine și, prin urmare, s-a pierdut. Jim reușește să-și recapete „Eul” uman doar atunci când se dedică slujirii oamenilor dintr-un principat nativ abandonat, sacrificându-și dragostea pentru ei și apoi viața.

Konrad îl iubește pe bătrânul căpitan Waley, eroul poveștii „Sfârșitul sclaviei” (1902), care, ascunzându-și orbirea de toată lumea, continuă să conducă nava pentru că altfel fiica lui nu va avea din ce să trăiască și moare mai departe. ultima sa călătorie.

Conrad îl iubește cu atâta dragoste pe căpitanul Davidson, eroul multor lucrări ale sale, navigând cu barca lui fragilă peste mări și râuri navigabile pentru a ajuta oamenii abandonați de voința sorții în colțuri îndepărtate ale pământului. Este înțelept în viață, acest marinar amabil, știe că nu o dată se va confrunta cu răul, ingratitudinea, minciuna, dar știe și că a fi bărbat înseamnă a fi credincios, curajos și generos. Conrad își amintește mereu asta.

Faptul că tema lui Conrad este singurătatea este cel mai important semn al epocii în care a trăit Conrad, semn că legăturile burgheze sunt depășite pentru toți oamenii cu conștiință reală. Cu toate acestea, faptul că Conrad nu recunoaște inevitabilitatea singurătății, deși calea de ieșire din ea este atrasă de el ca fiind dureroasă, uneori tragică, prin moarte de dragul triumfului umanității - aceasta, în esență, este depășirea putredelui. filozofia decadenței.

Conrad, ca mulți alții, nu știa de unde să scoată murdăria care devenise copleșită de societatea burgheză. Susținător entuziast al mișcărilor de eliberare națională, nu a recunoscut revoluția socială, nu credea că va putea schimba ceva în relația oamenilor din societatea burgheză, s-a indignat împotriva socialiștilor pentru că intenționau să „lupte împotriva capitaliștii cu propriile lor arme”. Dar Conrad, spre deosebire de mulți alții, ura această murdărie și și-a văzut sursa nu într-o persoană. La întrebarea cine este de vină - o persoană sau societate - a dat un răspuns opus celui dat de decadenți. El a scris multe despre bolnavi și nu este nimic surprinzător în asta, pentru că a scris despre secolul bolnavului. Dar nu a savurat boala, ci a urât-o.

Conrad a rămas un artist important până la sfârșitul Primului Război Mondial. În viitor, înfrângerile sale devin mai dese, victoriile - din ce în ce mai puține. El a căutat o ieșire de mult timp, dar când o parte semnificativă a umanității a găsit această ieșire, nu a fost fericit. El a personificat pe deplin, ca să spunem așa, perioada „romantică” a căutării căilor de către intelectualitatea occidentală. Și-a păstrat neîncrederea că o revoluție socială ar putea schimba orice în relațiile dintre oameni chiar și atunci când revoluția se schimbase deja foarte mult. Și din acel moment, Conrad era sortit să înceteze să mai fie un artist important.

Nu se poate spune că Conrad și-a supraviețuit faimei. Numărul retipăririlor sale în întreaga lume este acum în sute, doar în Anglia existau cinci colecții ale lucrărilor sale, o duzină de filme au fost filmate pe parcelele lui Conrad. Dar Conrad și-a supraviețuit ca scriitor. A continuat să vorbească chiar și atunci când nu mai avea nimic de spus.

Conrad nu s-a prefăcut a fi un profesor de viață. El știa că ceea ce predecesorii săi învățaseră s-a dovedit a fi neadevărat, dar el însuși nu știa ce adevăr să învețe. Dar Conrad se considera un educator - un educator al sentimentelor reale umane. „Scopul meu”, a scris el, „este să te fac să auzi, să te fac să simți și, mai presus de toate, să te fac să vezi, prin puterea cuvântului tipărit. Nu este mult, dar asta e.” Să spunem aici pentru scriitor ce a spus în romanele sale, nuvele, nuvele: să știi să auzi vocile lumii. Să știi să simți tristețea și bucuria lumii. Aflați cum să vedeți culorile lumii - și căutați-vă propria cale cu ochii deschiși. El nu ți-l poate indica. Dar astfel, cu ochii deschiși, este mai ușor să-l cauți.

"Te fac sa auzi... Te fac sa simti... Te fac sa vezi..."

Asta nu e tot. Dar asta e mult.

„Corsair” - tâlharul mării Konrad, un proscris și un renegat. Un fir călăuzitor pentru ideea principală a poemului este dat de imaginea simbolică a mării din cântecul piraților, prefațată de narațiune sub forma unui fel de prolog. Acest apel la mare este unul dintre motivele lirice constante ale lui Byron. A. S. Pușkin, care l-a numit pe Byron „cântărețul mării”, îl aseamănă pe poetul englez cu acest „element liber”:

Shumi, entuziasmează-te de vremea rea:
El a fost, mare, cântărețul tău!
Imaginea ta a fost marcată pe ea
El a fost creat de spiritul tău:
Ca tine, puternic, adânc și sumbru,
La fel ca tine, nimic nu este de neînvins.
"La mare"

Întregul conținut al poeziei nu este altceva decât dezvoltarea și justificarea intrării sale metaforice. Sufletul lui Conrad, un pirat care ară marea, este și marea. Furtunoasă, nestăpânită, liberă, rezistând tuturor încercărilor de a înrobi, nu se încadrează în nicio formulă rezonabilă. Binele și răul, generozitatea și cruzimea, impulsurile rebele și dorința de armonie există în el într-o unitate inseparabilă. Un om cu pasiuni nestăpânite puternice, Conrad este în egală măsură capabil de crimă și sacrificiu de sine eroic (în timpul incendiului seragliolui aparținând inamicului său Pașa Seid, el salvează soțiile acestuia din urmă).

Byron. Ultimul portret din viață (1824). Artistul T. Philips

Dualitatea aspectului său este pusă în valoare de imaginile a două femei îndrăgostite de el; fiecare dintre care, parcă, este una din ipostazele personalităţii sale. Dacă blânda blândă Medora, obiectul singurei iubiri adevărate a Corsarului, își personifică dorința de bunătate și puritate, atunci înflăcăratul mândru Gulnar este al doilea, rebel, „eu” al eroului lui Byron. Urmându-l, ea urmează calea crimei: dragostea ei pentru Conrad o împinge să-și ucidă soțul.

Tragedia lui Conrad este că pasiunile sale fatale aduc moartea nu numai lui, ci și tuturor celor care sunt asociați cu el. (Medora, fără păcat și imaculată, moare și din cauza iubitului ei sumbru: este ucisă de neliniștea pentru viața lui.) Marcat cu pecetea sorții sinistre, Konrad seamănă moarte și distrugere în jurul lui. Konrad încearcă să-și găsească o scuză: „Da, sunt un criminal, ca toți ceilalți. Despre cine să spun altfel, despre cine?” Modul de viață impus de o lume ostilă îl împovărează. La urma urmei, acest individualist-rebel iubitor de libertate nu este în niciun caz destinat de natură „fapte întunecate”:

El a fost creat pentru bine, dar pentru rău
Spre sine, mângâierea sa, atrasă.
Toți i-au batjocorit și i-au trădat pe toți;
Ca senzația de rouă căzută
Sub arcul grotei; și cum această grotă
S-a împietrit la rândul său,
După ce a trecut de robia lui pământească...
Pe. Y. Petrova

Ca și alți eroi ai „poeziilor orientale”, Conrad în trecutul îndepărtat era pur, încrezător și iubitor. Ridicând ușor vălul misterului care învăluie povestea de fundal a eroului său, poetul relatează că lotul sumbru pe care l-a ales este rezultatul persecuției unei societăți fără suflet și rea. În sistemul lui Byron de viziune asupra lumii, a mai rămas ceva din credința rousseauistă că „totul iese curat din mâinile creatorului, totul se deteriorează în mâinile omului”. Punând vina pentru cruzimea corsarului pe o societate coruptă și nesemnificativă, Byron își poetizează personalitatea. Ca un adevărat romantic, autorul Corsariului găsește o frumusețe „demonică” aparte tocmai în conștiința confuză, în impulsurile haotice ale inimii umane. Sursa sa, ca Satana lui Milton, este o dorință mândră de libertate.

A. Mitskeviciîmpreună cu alți critici ai lui Byron, el a văzut în Corsairul o asemănare binecunoscută cu Napoleon. Mândria individualistă, cântată de autorul „poeziilor răsăritene”, a fost o trăsătură caracteristică a conștiinței acelei epoci. Așa se explică semnificația influenței pe care „poeziile orientale” ale lui Byron au avut-o asupra literaturii contemporane și ulterioare.

George Gordon Lord Byron(1788-1824) a fost în primul sfert al secolului al XIX-lea „domnul gândurilor”, o personificare vie a romantismului. El, ca nimeni altul, a întruchipat idealul romantic al unei fuziuni complete de biografie și creativitate, când artistul trăiește după aceleași legi după care trăiesc personajele sale, iar evenimentele vieții sale se transformă imediat în materialul lucrărilor sale. „Legenda byronică” este vie până în ziua de azi și este important să separăm mitul de faptele din el.

Byron s-a născut într-o familie aristocratică, la vârsta de zece ani a moștenit titlul de lord și moșia familiei din nordul Angliei, a fost educat la instituții de învățământ privilegiate - la Harrow School și la Universitatea din Cambridge. Se pregătea pentru o carieră de om de stat și multă vreme nu a tratat poezia ca pe principala afacere a vieții sale. În ciuda faptului că aparținea elitei conducătoare, a fost un rebel din fire, iar întreaga sa viață a fost o provocare la adresa convențiilor acceptate în societate. A considerat societatea engleză inertă și ipocrită, nu a vrut să facă nicio concesiune opiniei publice, iar după o scurtă perioadă de glorie în patria sa (1812-1816), a părăsit pentru totdeauna Anglia, stabilindu-se în Italia. Viața sa s-a încheiat în Grecia, unde a luat parte la lupta de eliberare națională a grecilor împotriva turcilor.

Moștenirea poetică a lui Byron este mare și variată. Recunoașterea i-a venit odată cu publicarea poeziei „Pelerinajul lui Childe Harold” (1812), unde a scos la iveală primul erou romantic din literatura engleză și a creat genul poemului liric-epic romantic. Formele sale au fost dezvoltate în ciclul Poezii orientale (1813-1816), unde romantismul ajunge la formele sale clasice. Odată cu mutarea în Italia, opera sa se îmbogățește din punct de vedere al genului (drama „Manfred”, piesa de mister „Cain”, poeziile „Beppo”, „Mazepa”). Opera principală a ultimilor ani ai vieții lui Byron a rămas neterminată - acesta este un roman în versuri „Don Juan”.

Un exemplu de romantism byronian este poezia „Corsair”(1814) din ciclul „Poezii orientale”. În toate cele șase poezii ale ciclului, Byron se bazează pe impresiile călătoriei sale spre sud, pe care a întreprins-o în țările din Marea Mediterană în 1809-1811. Pentru prima dată a prezentat cititorului imagini ale naturii sudice în Pelerinajul lui Childe Harold, iar aceasta a fost una dintre componentele succesului acestei poezii; publicul se aștepta la noi peisaje exotice de la tânărul poet, iar în Corsariul Byron dezvoltă motivele orientaliste atât de caracteristice romantismului în general. Orientul în arta romantică se opune civilizației europene ca o lume a pasiunilor libere, naturale, jucate pe fundalul unei naturi frumoase și fertile. Dar în Byron, Orientul este mai mult decât un fundal romantic convențional: acțiunea din „Corsair” are loc pe insulele arhipelagului grec și în Grecia de coastă, care se află sub stăpânirea turcilor (Seid Pașa în poem), iar traseele raidurilor piraților ale protagonistului Conrad sunt exacte din punct de vedere topografic, pot fi urmărite pe hartă, iar în descrierile Greciei de la începutul celui de-al treilea cânt al poemului, Byron se bazează direct pe propriile impresii de patru ani. în urmă. Astfel, în spatele peisajului romantic al poeziei apar imagini ale naturii și obiceiurilor luate din viață; Byron a oferit adesea în poeziile sale o reproducere fidelă a mediului istoric și etnografic.

În centrul Corsarului, ca în toate celelalte poezii orientale, se află conflictul eroului cu lumea; intriga se reduce la o singură situație dramatică - lupta pentru dragoste.

Eroul „Corsarului” este liderul piraților Konrad, iubita lui este blânda Medora. Acțiunea din poezie începe cu primirea unor vești pe insula piraților, care îl obligă pe Konrad să-și ia rămas bun de la Medora și să dea ordin să ridice urgent pânzele. Încotro se îndreaptă pirații și care este planul lui Conrad devine clar din al doilea cântec al poemului. Liderul piraților decide să împiedice lovitura vechiului său inamic Seyid Pașa și, sub masca unui derviș pelerin, se strecoară la ospățul din palatul Pașei. El trebuie să lovească inamicul în casa lui, în timp ce pirații săi dau foc flotei lui Seid Pașa în ajunul plecării la mare, dar focul din golf începe mai devreme decât sa convenit, izbucnește o bătălie fierbinte, în care Konrad își salvează iubita. soția Seid-Pașa din seraglionul aprins.Pașa, Gulnar. Dar fericirea militară este schimbătoare, iar acum pirații fug, iar Conrad este capturat și aruncat în închisoare. În cel de-al treilea cântec al poemului, Seyid Pașa amână execuția lui Konrad, inventând cea mai dureroasă moarte pentru el. Între timp, Gulnar, recunoscător lui Konrad și îndrăgostit de el, se oferă să-i aranjeze o evadare. La început, Conrad îi respinge oferta: nu vrea să-și datoreze libertatea unei femei a cărei dragoste nu i-o poate întoarce, pentru că o iubește doar pe Medora. Dar când Gulnar se strecoară din nou în temnița lui, el vede o pată de sânge pe fruntea ei - ea însăși a ucis-o pe Seyid Pasha și împreună se îmbarcă pe nava care se îndreaptă spre insula piraților. La întoarcere, Conrad află de moartea Medorei. Iubitul nu a putut suporta vestea captivității sale și, după ce a pierdut sensul vieții cu ea, Conrad dispare:

Totul este în zadar - zi de zi se rostogolește, Conrad a plecat și nu există nicio veste despre el și nu există nicio urmă a soartei lui nicăieri: A pierit sau a dispărut pentru totdeauna? Piraţii îl plângeau singuri... Au ridicat o piatră lui Medora. Conrad nu a ridicat un monument: Cine știe, poate nu a murit - Corsarul, al cărui nume reînvie din nou Întunericul crimelor și al unei iubiri.

Ca în toate „Poemele orientale”, Conrad este un rebel singuratic, care profesează un individualism extrem. Byron nu-și arată trecutul, poemul spune doar că virtuțile sale înnăscute au fost atât de înalte încât lumea a fost geloasă pe el și l-a calomniat:

A fost curat până când și-a început luptele cu oamenii și cu Cel Atotputernic; Era înțelept, dar lumea îl socotea prost Și l-a răsfățat cu pregătirea lui; Era prea mândru ca să-și tragă viața, resemnat, Și prea greu să cadă în fața celor puternici în noroi. Insuflând frică, calomniat de mic, A devenit prieten cu Răutatea, dar nu cu Smerenia, A considerat Chemarea Mâniei ca pe o chemare a Divinului Pentru a răzbuna majoritatea pentru intrigile minorității.

Konrad este o fire puternică, curajoasă, îi stăpânește pe pirați cu o mână de fier, toată lumea îl respectă pentru curajul său fără egal și noroc în afaceri și se teme:

În jur, pe toate mările, Un singur nume în suflete seamănă frică; Este zgârcit în vorbire - nu cunoaște decât ordinea, Mâna este ochi ferm, ascuțit și vigilent; El nu dă distracție la ospețele lor, Dar dincolo de reproșurile fericirii, favoritul.

Prima apariție a lui Conrad în poem este tipică unui erou romantic. El stă în vârful unei stânci, sprijinindu-se pe sabie, privind spre valuri și chiar poziția lui în spațiu în acel moment - el este mai sus decât ceilalți, pirații se ridică la el cu un raport - această soluție spațială a scena subliniază exclusivitatea eroului. Aceeași idee de exclusivitate este realizată în portretul lui Conrad (a noua strofă a primului cântec). Acesta este un portret detaliat bazat pe o combinație de contrarii, în care fiecare trăsătură exterioară devine o expresie a trăsăturilor de caracter ale eroului. Byron creează un portret atât de viu al unui erou romantic, încât unele dintre trăsăturile sale vor intra pentru totdeauna în aspectul caracteristic unui personaj literar romantic:

Un obraz bronzat, o sprânceană albă, Un val de bucle - ca aripa de corb; Îndoirea buzei trădează involuntar gândului Arogant un pasaj secret; Deși vocea lui este liniștită, iar fața lui este dreaptă și îndrăzneață, există ceva în el pe care și-ar dori să ascundă. Fețe care văd trăsături ascuțite, vei fi captivat și vei fi jenat. Ca în el, în sufletul lui, unde întunericul a înghețat, fierbe lucrarea unor forțe teribile, vagi.

Disprețul pentru oameni, cruzimea, obiceiul violenței nu au ofilit complet sufletul lui Conrad. Pentru prima dată în istoria literaturii mondiale, creându-și eroul romantic, Byron justifică în el acțiuni și sentimente care sunt departe de idealul creștin și are loc o înlocuire a valorilor morale - criminalul Conrad, care vărsă sânge uman. fără ezitare, autorul se înzestrează cu un farmec irezistibil. Singurul sentiment care leagă eroul de umanitate, ultimul șir viu din sufletul său, pe care, prin urmare, îl prețuiește atât de mult, este iubirea.

În dragoste, personajul eroului romantic este cel mai pe deplin dezvăluit; dragostea în romantism este o pasiune fără compromisuri, cea mai înaltă valoare a vieții, prin urmare un erou romantic luptă pentru dragoste cu orice forțe ostile. În centrul intrigii din toate „Poemele orientale” se află acel episod din viața eroului, în care acesta intră în ultima, fatală luptă pentru dragoste. De iubitul erou al „Poemelor Răsăritene” doar moartea îl desparte, ca și Konrad și Medora. Ambele imagini feminine ale poemului - blânda Medora, care este toată devotament și adorație, și înflăcărata Gulnar, capabilă să comită o crimă de dragul iubirii - sunt contrastate una cu cealaltă.

Ca și în alte poezii Byron, principala modalitate de a crea personajul eroului este acțiunea. Konrad este o natură activă, idealul său este libertatea personală anarhică, iar intriga poemului se distinge printr-o dramă sporită. O serie de scene colorate, spectaculoase, trec în fața cititorului, opuse după principiul contrastului: cântecul piraților lăudând marea și libertatea deschide poezia, cântecul trist al Medorei singuratice îi este opus; imaginea unei sărbători în palatul luxos al lui Seyid Pasha este înlocuită cu imaginea unei bătălii sângeroase; deznădejdea lui Konrad în temniță în timpul vizitei nocturne la Gulnar și prospețimea veselă a mării în timpul zborului lor. Poezia lovește prin bogăția stărilor de spirit și a culorilor.

Cuvintele lui V.G. sunt destul de aplicabile lui Konrad și altor eroi din „Poemele orientale”. Belinsky, despre care a spus despre poetul însuși: „Aceasta este o personalitate umană, indignată împotriva generalului și, în mândria lui răzvrătire, sprijinită pe sine”. A.S. vorbește și despre același individualism extrem al eroilor lui Byron. Pușkin:

Lord Byron, cu un capriciu reușit, Îmbrăcat în romantism plictisitor și egoism fără speranță...

Și deși Prizonierul Caucazului al lui Pușkin conține multe elemente împrumutate direct de la Byron, Pușkin nu preamărește, ci condamnă individualismul eroului romantic.

Astfel, „Corsarul” este un poem liric-epic, în care începutul liric în imaginea personajului central și începutul epic, narativ, care se manifestă în bogăția și diversitatea acțiunii, se contopesc. Conrad este eroul care reprezintă cel mai pur exemplu de viziune romantică asupra lumii în întreaga opera a lui Byron, iar poetica lui Le Corsaire este exemplul cel mai caracteristic al construcției unui poem romantic. Intriga se bazează pe episodul culminant din viața eroului, care îi decide soarta; nu este descris nici trecutul, nici dezvoltarea ulterioară a vieții sale și deja în acest sens poemul este fragmentar. În plus, intriga este construită ca un lanț de imagini-fragmente strălucitoare, relațiile cauzale dintre care nu sunt întotdeauna clar precizate în poem, iar fragmentarea devine principiul de formare a structurii unui poem romantic. Eroul este luat în momentul celei mai mari tensiuni a forțelor vitale, în circumstanțe excepționale chiar și pentru viața lui de tâlhar. În astfel de momente, caracterul unei persoane este dezvăluit până la sfârșit, iar caracterul demonic, sumbru și maiestuos al lui Konrad este creat în poem folosind o varietate de mijloace artistice: un portret, caracteristicile autorului, atitudinea femeilor care îl iubesc. faţă de el, dar mai ales printr-o descriere a acţiunilor sale. Unul dintre laitmotivele poeziei este imaginea mării, atât de caracteristică întregii poezii a lui Byron; elementul mare liberă devine pentru el un simbol al libertăţii. Cântecul pirat care deschide poezia conține următoarele cuvinte:

În mijlocul jubilarii apelor de un albastru-închis Gând nemărginit, zborul sufletelor este liber Deasupra valului înspumos, nesfârşit - Aceasta este împărăţia noastră, aceasta este casa noastră!

Elementul liric care pătrunde în poem se dezvăluie cel mai clar în imaginea transversală a mării.

Conrad, eroul poeziei „Corsarul”, aparține galeriei „Eroilor byronici”. Konrad este un tâlhar de mare, iar asta îl definește ca un proscris și un renegat. Modul său de viață este o provocare directă nu numai pentru normele morale dominante, ci și pentru sistemul de legi de stat în vigoare, a căror încălcare îl transformă pe Conrad într-un criminal „profesionist”. Cheia înțelegerii imaginii lui Conrad din poem este imaginea mării, care apare într-un fel de prolog - cântecul piraților. Amintește de mare – „elementul liber” – și de sufletul lui Konrad, furtunos, nestăpânit, liber, pândind în sine atât binele, cât și răul, și generozitatea și cruzimea. Pasiunile lui Conrad sunt nestăpânite, el este în egală măsură capabil atât de cruzime, cât și de sacrificiu de sine eroic (în timpul incendiului seragliolui aparținând dușmanului său, Pașa Seid, Konrad salvează soțiile pașei). Dualitatea înfățișării sale este subliniată și de imaginile a două femei îndrăgostite de el, fiecare dintre ele, parcă, una dintre ipostazele personalității sale. Medora blândă și blândă este obiectul singurului real

Dragostea lui Conrad, personifică dorința lui de bunătate și puritate. Înflăcăratul și mândru Gulnar este al doilea „eu” rebel al eroului lui Byron. Urmându-l, ea comite o crimă: dragostea ei pentru Conrad o împinge să-și ucidă soțul. Tragedia lui Konrad constă tocmai în faptul că pasiunile sale aduc moartea tuturor celor care sunt legați de el: și Medora moare din cauza grijii pentru viața lui. Conrad încearcă să-și justifice faptele criminale prin faptul că este criminal în aceeași măsură, „ca toți cei din jurul lui”. Și totuși, modul său de viață, parcă i-ar fi impus o lume ostilă, îl împovărează, întrucât nu a fost destinat de soartă „fapte întunecate”:

A fost creat pentru bine, dar răul l-a atras spre sine, deformându-l.

Toți au batjocorit și i-au trădat pe toți:

Ca senzația de rouă căzută Sub bolta grotei; și cum această grotă

S-a împietrit la rândul său,

După ce a trecut de robia lui pământească...

În trecut, Konrad a fost un suflet curat, deschis și iubitor. Autorul explică că Conrad a pornit pe o cale criminală ca urmare a persecuției de către o societate fără suflet și malefic, care poate strica cel mai pur suflet. Autorul acuză în același timp societatea pentru tragedia lui Conrad și își poetizează acțiunile ca pe acțiunile unei persoane libere de societate.

Glosar:

- caracterizarea lui Conrad din poemul Corsair

- imaginea lui Conrad din poemul Corsair

– analiza byron corsair

- caracteristicile Corsairului

– Caracteristica lui Konrad


(Fără evaluări încă)

Alte lucrări pe această temă:

  1. KONRAD WALLENROD Konrad Wallenrod amintește în multe privințe de un erou Byronic. Este singuratic, sumbru, misterios. Dar lui îi sunt aplicabile cuvintele din poezie: „Nu am fost fericit în...
  2. DON JUAN În poezia „Don Giovanni”, Byron, spre deosebire de predecesorii săi (Tirso de Molina și Moliere, care au creat în lucrările lor despre Don Gio...
  3. CHILD HAROLD Childe Harold este reprezentativ pentru vastul tip literar definit de termenul de „erou byronic”. Comparând Childe Harold cu alte personaje din operele lui Byron: Gyaur, Corsair, Cain, ...

„Corsarul” este cel mai caracteristic exemplu de construcție a unui poem romantic. Intriga se bazează pe episodul culminant din viața eroului, care îi decide soarta; nu sunt descrise nici trecutul său, nici dezvoltarea ulterioară a vieții sale.

Eroul operează într-un cadru exotic:

Spiritul nostru liber își ia zborul liber
Peste întinderea veselă a apelor albastre:
Oriunde vânturile conduc arborele de spumă, -
Bunurile noastre, casa și adăpostul nostru.
Acesta este regatul nostru, nu are granițe...

Acțiunea din „Corsair” are loc pe insulele arhipelagului grec și în coasta Greciei, aflată sub stăpânirea turcilor.

Eroul este înconjurat de mister. Trecutul său este ascuns nu numai de ochii cititorului, nici un singur personaj din poezie nu știe despre el, cu excepția lui Conrad însuși, dar își păstrează secretul.

Și toată lumea poate vedea ce
O odihnă îngrozitoare a fost dată sufletului său!
Uite cum arde, turnând delir în inimă,
Amintiri din anii plini de ură!
Nu, nimeni nu va vedea vreodată
Deci acel om însuși dezvăluie toate secretele!

Dragostea joacă un rol fatal în viața lui Conrad. După ce s-a îndrăgostit de Medora, el rămâne pentru totdeauna credincios numai ei. Odată cu moartea Medorei, toată bucuria vieții este pierdută pentru Conrad, el dispare în mod misterios:

Zilele trec,
Nu Conrad, a dispărut pentru totdeauna,
Și nici un indiciu nu a anunțat
Unde a suferit, unde a îngropat făina!

Imaginea lui Gulnara este, de asemenea, acoperită de romantism sumbru. O dată în viață a cunoscut dragostea adevărată. De atunci, ea nu mai poate suporta viața odioasă a concubinei și sclavei lui Seid; răzvrătirea ei împotriva realității ticăloase capătă forme eficiente: ea execută judecata asupra tiranului ei Seyid, îl ucide și își abandonează pentru totdeauna patria, unde nu se mai poate întoarce.

Ambele imagini feminine ale poemului - blânda Medora, care este toată devotament și adorație, și înflăcărată Gulnar, capabilă să comită o crimă de dragul iubirii - sunt puse în contrast una cu cealaltă.

Conrad se află în diverse situații critice, iar caracterul său se dezvăluie în acțiune, într-o coliziune cu obstacole. În niciun alt poem romantic al lui Byron din această perioadă eroul nu este atât de legat de camarazii săi ca în Corsariul. Dar chiar și în cercul oamenilor săi cu gânduri similare, Konrad rămâne singur, deoarece singurătatea lui este rezultatul unei neîncrederi de lungă durată în oameni.

Konrad este un erou feroce și nesociabil, sălbatic, stăpânit de soarta lui, un uragan care lovește lumea. Ei nu știu despre el de unde vine, unde să se străduiască. Este învăluită în mister. Pentru el nu există pocăință, disperare, răscumpărare, ceea ce este perfect nu poate fi distrus - de neșters nu poate fi șters; va găsi pacea numai în mormânt. Nu caută paradisul, el caută odihnă. Pentru a distrage atenția de la sine, se aruncă în acțiune, în luptă; corsar, declară război societății: urmărește senzațiile puternice. Indiferent dacă moartea lui îi așteaptă - el este gata să cumpere cu orice preț salvarea de la plictiseală.

După cum a notat Pușkin, contemporanii au văzut în această imagine o imagine romantică a „omul destinului”, Napoleon, cu care Conrad este înrudit prin putere nelimitată asupra trupelor și fericire militară constantă.